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SELECCION 


TERROR 


CAPÍTULO PRIMERO 


El chirrido de la tapa del ataúd, al levantarse, resultaba 
escalofriante. Sin embargo, la tapa se alzaba lentamente mientras 
varios pares de ojos la miraban de forma obsesiva. De un instante a 
otro aparecería lo desagradable, lo espeluznante, lo que provocaría 
el terror. 

Lino y Rita se hallaban frente al féretro, cogidos de la mano. Él 
notaba la crispación de los dedos femeninos sobre su carne, pero 
ninguno de los dos decía nada. 

Una mano larga y huesuda, de largas uñas, asomó por el borde 
del ataúd, agarrándose a él. La luz roja pasó a violácea, todo se 
transformaba en derredor y al fin... 

—Lino, tengo miedo. Huyamos de este castillo. No puedo 
resistir, me volveré loca, loca. 

—Aguarda, hay que resistir y venceremos —dijo el atlético Lino, 
un francés de cabellos rubios y ojos azules. 

El ser que había permanecido encerrado dentro del ataúd se 
incorporó. 

Era una mujer de piel blanco violácea, abundantes cabellos 
negros y labios pálidos. Volvió su rostro hacia la pareja que 
constituían Lino y Rita y abrió la boca, asomando por ella dos 
largos y afilados colmillos. 

—i¡¡Linooo!! —chilló Rita, volviendo la cara, incapaz de 
mantener su mirada sobre aquel ser mitad bestia, mitad mujer, que 
emitió unos extraños gruñidos antes de lanzar un espeluznante 
alarido. 

Se puso en pie dentro de su ataúd. Su cuerpo estaba cubierto por 
una túnica transparente que no lograba contener sus opulentos 
pechos, perfilando perfectamente las curvas de su anatomía. 


De pronto, se hizo la oscuridad más absoluta. Una voz viril, bien 
timbrada, inquirió: 

—¿Qué ha pasado? 

—No lo sé, Peter, se ha ido la luz —replicó la ayudante de 
dirección. 

Peter Wallace era el director de aquel filme que se rodaba en los 
estudios cinematográficos de Cinecittá. 

Wallace estaba de muy mal humor. Procedía de la escuela de 
teatro de Nueva York y su ambición era hacer algo importante, pero 
tenía un bajón en sus contratos y había aceptado el contrato que su 
representante le había conseguido en Italia para rodar una 
multicoproducción europea donde cualquier conversación semejaba 
una auténtica Babel. 

Pero, por aquellas fechas y a la espera de que algún promotor 
importante se fijara en él para darle un buen filme, rodaba aquella 
película de vampiros tratando de sacarle el máximo de jugo dentro 
de sus posibilidades, buscando planos y enfoques distintos, lo cual 
no resultaba nada fácil. Mas, en aquel momento ocurrió lo peor, la 
luz se había ido. 

Burgallone, el promotor de la cinta, salió a oscuras y a 
trompicones de su despacho, estando a punto de romperse su 
cabeza exenta de cabello. Mascó su cigarro puro, maldijo, soltó 
algunas obscenidades y al fin preguntó: 

—¿Qué ha pasado? 

—NO hay luz, no podemos rodar. A ver si lo arregla y podemos 
seguir adelante con los vampiros —le replicó Peter, viendo en la 
situación una posibilidad de escapar de los estudios. 

Al fin, se recibió una respuesta técnica de los estudios. 

—Ha habido un pequeño incendio. Está sofocado, sin embargo, 
no habrá electricidad hasta mañana. 

—¿Y el grupo electrógeno? —inquirió Burgallone. 

—También ha resultado afectado. Mañana estará todo resuelto. 

Burgallone, a la luz de las velas que debían de utilizarse en el 
filme de los vampiros, se echó las manos a la calva y gritó: 

—Por la mía mamma, io estoy arruinado. Esto me va a costar 
moltos dólares, millones de liras. ¡Por la mía mamma y la mamma 
que parió al fuego! 

—Tómeselo con calma —pidió Rita, la protagonista del filme—. 


Nos haría falta un poco de descanso a todos. Luego, saldrá todo más 
fluido. ¿No es así, Peter? 

—Pues sí. Debemos de dar gracias a la ausencia de la 
electricidad, todos necesitamos descansar. 

Gina, la actriz que representaba a la mujer vampiro, se quitó los 
colmillos y suspiró profundamente antes de decir: 

—Me estaba durmiendo dentro del ataúd. Cualquier día vais a 
esperar que salga y estaré dormida. 

Marisa, la ayudante de dirección, con el bloc de notas en su 
mano y quitándose aquellas gafas que más eran un adorno que una 
utilidad, aunque quizá la protegían de la luz de los impertinentes 
focos, propuso: 

—Creo que podríamos hacerle una visita a Carlo Manfetty. Se 
compró una casa o algo que se le parece en Arezzo. 

Burgallone, el productor, gruñó: 

—-Carlo es un despilfarrador. Admito que es un guionista molto 
buono pero es vanitoso, molto vanitoso y cobra demasiado caro. 
Con razón se puede comprar palacios mientras io me arruino aquí, 
aquí en los estudios. 

—No será tanto —le replicó Peter Wallace, el norteamericano 
intelectual que usaba una ligera barbita color cobre como su 
cabello. 

—Es verdad —admitió Marisa—. Dentro de lo que cabe, Carlo 
ha hecho un buen guión. Estoy segura de que la película se venderá 
bien y por ello es justo que cobre lo que pide. 

—Io espero que se venda molto o será mi ruina —se lamentó 
Burgallone, que era el que tenía el acento más italiano de todos. 

Lino era francés y hablaba poco, él se cuidaba de estar guapo 
que era lo importante para su carrera de «latin lover». 

Gina era italiana y hablaba correctamente. Rita Spencer era 
inglesa y Marisa, española, hablaba perfectamente varios idiomas. 

—Podríamos ir a verle —aceptó Gina—. Desde que empezó el 
rodaje de la película no ha venido por aquí. 

—nNMNi falta que hace —replicó agrio el siempre malhumorado 
Burgallone—. Quien dirige el filme es Peter y Carlo comenzaría a 
pedir esto y aquello. No, no y no, Carlo está bien en la sua casa o en 
ese palacio que se ha comprado. 

—Yo no he dicho que fuera un palacio —rebatió Marisa—. ¿Qué 


os parece si vamos a visitarle y le damos una sorpresa? Nos 
tomamos unas copas y dormimos allá. Si es una casa antigua, 
seguro que tiene muchas habitaciones. 

—¿Tiene teléfono? —inquirió Burgallone. 

—Seguro —respondió Marisa. 

—Bueno, io aquí me pongo de molto mal humor. No puedo ver 
esto, no puedo verlo. 

—¿Qué, os animáis los demás? —preguntó Marisa. Su mirada 
cálida buscó la de Peter, que era quien más le interesaba. 

—Por mí no hay inconveniente, veremos la casa de Carlo. 
Últimamente tengo deseos de invertir y creo que las inmobiliarias 
son un buen negocio —objetó Lino. 

—Por mí, de acuerdo —aceptó Rita a su vez—. Desde que llegué 
de Londres siempre estoy encerrada en los estudios y no me irá mal 
ver algo artístico. 

—Yo también me apunto, pero hay que llevar el coche grande; 
se viaja mejor —dijo Gina. 

—¿Y tú, Peter? No has dicho nada —insistió Marisa. 

—Como ya tengo hechos todos los apuntes sobre el guión y sin 
luz no se puede intentar el montaje de lo que ya tenemos revelado, 
os acompaño. Tengo deseos de conocer a Manfetty, hablaré algunas 
cosas con él acerca del guión. 

—Seguro que se está ambientando para escribir un nuevo guión 
por el cual luego me pedirá millones, moltos millones —se lamentó 
Burgallone. 

—Si es bueno, tú se lo comprarás, porque luego harás millones 
pero en dólares —le apuntó Gina, tocándole la mejilla 
cariñosamente. 

Burgallone, ante la proximidad anatómica de Gina, objetó: 

—Hoy estás molto bella y, la verdad, te prefiero sin los 
colmillos. 

—Si sólo son de plástico... 

—Hum, no hay que fiarse nunca. Las mujeres siempre tienen 
moltos colmillos para los bolsillos de los hombres, claro que si te 
portas bien conmigo y eres buena ragazza, puede que tenga otro 
papel para ti en la próxima película que promocione. 

—-Oh, gracias. Yo sabía que eras mi padre. 

—Cuidado, Gina, de padre nada. 


Todos se echaron a reír. 

Poco después, en un lujoso «Mercedes Benz» último modelo, 
rodaban por la autopista alejándose de Roma en dirección a Arezzo. 

En el asiento posterior se había instalado Burgallone, entre las 
opulencias pectorales de Rita y Gina, la una rubia y la otra morena. 

Lino se acomodó junto a la portezuela del asiento delantero. 
Marisa, la trigueña e inteligente española, quedó en medio, y al 
volante se colocó Peter Wallace. 

Conduciendo, no dejaba de fumar y parecía algo ausente. Para él 
era un descanso alejarse de los estudios donde se rodaba el filme de 
terror. 

Soñaba con un cine intelectual, pero le habían dicho que aquel 
lo proporcionaba muy poco dinero. Admitía que para llevar 
adelante una gran producción al estilo de las de Cecil B. de Mille o 
de las películas dirigidas por Otto Preminger, estaba algo verde 
todavía y le faltaba experiencia, por ello había que batallar y en la 
profesionalidad hallaría el camino para la realización de las grandes 
películas del futuro. 

Marisa, que conocía Italia tan bien como España, Francia o 
Inglaterra, le indicó el camino a seguir para poder llegar a la casa 
de Carlo Manfetty, el guionista del thriller que estaban rodando. 

El «Mercedes Benz» arribó a Arezzo en menos de dos horas. 

Peter Wallace conducía rápido, pero con seguridad. La tarde era 
espléndida y llegaron a la ciudad entrando ya la noche, una noche 
clara y estrellada de principios de otoño. 

La mansión que Carlo Manfetty se había comprado se hallaba al 
norte de la población y en un lugar solitario. Allí abundaban los 
monumentos de la civilización etrusca y edificaciones medievales 
que pudieron con templar con sus ojos Petrarca, Boccaccio o Dante 
Alighieri. 

A Peter Wallace le agradaba el encuentro con la historia, la 
contemplación de lo estéticamente bello. 

Marisa también estaba interesada en los monumentos artísticos 
de la capital toscana entre cuyas piedras crecían los retorcidos, 
centenarios y algunos de ellos, milenarios olivos. 

Abandonaron la carretera en un punto donde no había 
edificación moderna alguna. A la derecha, al otro lado del asfalto, 
se levantaban los muros oscuros de lo que otrora fuera un convento 


medieval de clausura rigurosa. 

Los faros del auto enfocaron la verja de entrada del casserolino 
adquirido por Carlo Manfetty. 

—Vamos, llama —pidió Burgallone, situado entre las dos 
bellezas—. Tengo hambre. 

Al sonido repetido del estridente claxon, quien acudió fue un 
perro gran danés de pelaje negro y portentosa dentadura, ladrando 
amenazadoramente. 

Peter insistió con el claxon y hubieron de esperar unos minutos 
antes de que apareciera un hombre caminando por un sendero 
alfombrado con arena de «ojo de perdiz» que crujía bajo su peso. 

—¿Quién es? ¡Quite esos faros, no puedo verle! —gritó el 
hombre desde detrás de la secular reja que resistía los avatares del 
tiempo lo mismo que las piedras que componían el pequeño muro 
del casserolino. 

—¡Carlo, somos nosotros, io, Burgallone!  —respondió 
asomándose por una ventanilla y apoyando sus manos en las 
piernas totalmente al descubierto de Gina. 

Esta no protestó y siguió fumando; debía mostrarse 
condescendiente si quería actuar en la siguiente película, aunque 
fuera de mujer-vampiro. 

—Ah, en seguida abro. Perdonad, es que no tengo servicio. Vivo 
solo y no esperaba a nadie. 

—Sujeta a tu perro —pidió Lino, el francés—. Si me hace una 
cicatriz, te demando. 

Carlo Manfetty ató al gran danés con una cadena y dejó que el 
«Mercedes Benz» se introdujera en su morada. 

—Hola a todos. ¿Qué os pasa, se ha terminado la película? 

Carlo Manfetty era un cuarentón algo entrado en carnes, muy 
correcto y bien vestido, aunque ahora llevaba una elegante bata por 
cuyo bolsillo superior asomaba un pañuelo color púrpura. 

—Marisa... Hola, Gina. ¿Qué tal, Rita? 

Las chicas fueron respondiendo al saludo. Carlo también 
estrechó la mano de Peter Wallace y al final, clavó su mirada en 
Burgallone, quien dijo: 

—Hemos venido a molestarte un poco, hasta mañana quizá. A 
alguien se le ha ocurrido que aquí estaríamos molto bene. lo no 
comprendo, esto es muy viejo y deshabitado. ¿Tienes teléfono? 


—Pues sí, tengo teléfono. 

—Ya es suficiente. 

Peter tiró la colilla de su cigarro y estirando la mano, acarició la 
cabeza del gran perro que se había amansado al ver la confianza del 
amo. 

—Ha habido un conato de incendio en los estudios —explicó. 

—No se habrá quemado todo, ¿verdad? No he oído las últimas 
noticias. 

—No, poca cosa —se apresuró a decir Burgallone—. Sólo nos 
hemos quedado sin electricidad hasta mañana, por eso hemos 
venido a verte. Alguien ha dicho: «Carlo está solo, molto solo; 
vayamos a hacerle compañía». 

—Pues, adelante —invitó el escritor. 

El casserolino resultaba austero dentro de lo artístico. Era de 
principios del gótico, con un amplio jardín amurallado alrededor, 
aunque no podía llamarse jardín a una tierra descuidada donde sólo 
crecían hierbajos, matojos y olivos que subsistían sin cuidado 
alguno. 

Lino, con las manos en los bolsillos de su pantalón, gruñó: 

—Esto es una porquería, Carlo. ¿Cómo te has dejado engañar 
comprando esta casa? 

—Por lo menos tiene luz —objetó Burgallone, encogiéndose de 
hombros—. Por cierto, Carlo, podías haberme hablado de tu 
casserolino. Tiene posibilidades, ya lo creo que las tiene, para rodar 
aquí algunos metros del thriller. ¿A ti qué te parece, Peter? 

—Pensando como usted, diría que sí, pero pensando por mí 
mismo, opino que es un sacrilegio. 

—Ademóás, no tiene mucha seguridad —añadió el propio Carlo 
—. Cuando caen cuatro gotas se humedece todo y me quedo sin luz 
porque hay cortocircuitos. 

Haría falta cambiar toda la instalación eléctrica. 

—Yo creo que así tiene más sabor. Por cierto, Carlo, has 
adelgazado mucho, tienes muy mala cara —observó Marisa. 

Carlo, con un vaso de whisky escocés, se dejó caer en una de las 
butacas tapizadas en cuero y de alto respaldo que allí había. 

—Agradezco vuestra llegada —confesó—. Vivo una situación 
desesperante, algo horrible y repugnante, y sé que al final tengo que 
morir. 


—Toma, todos tenemos que morir —replicó Lino, que 
continuaba con las manos en los bolsillos y el mentón ligeramente 
alzado. 

—Pero yo, a plazo corto y de forma violenta, y sé que será aquí, 
en este casserolino que compré un maldito día, sí, maldito, 
maldito... 

Se irguió y arrojó el vaso de cristal contra el suelo pétreo, 
haciéndolo estallar en mil pedazos mientras su contenido salpicaba 
a los presentes. 

Estos le miraron como si el escritor, lleno de tensiones, hubiera 
acabado por enloquecer. Sin embargo, Peter Wallace intuyó algo 
más, algo que ignoraba en qué consistía, pero que terminaría 
abocando a Carlo Manfetty a una muerte desagradable y violenta. 


CAPÍTULO Il 


Carlo Manfetty se sentó de nuevo. Su mano temblaba y todos 
seguían sin explicarse qué era lo que realmente le ocurría. 

—Quizá trabajas demasiado últimamente —se atrevió a decir 
Marisa. 

—Escribir historias de terror, a algunos los ha vuelto locos. El 
mismo Edgar Allan Poe murió alcohólico. 

—Io te comprendo, Carlo, pero deja de hacer teatro porque no 
pienso soltar ni una lira más de lo que ya te he pagado. 

— ¡Cállese, cállese y váyase al diablo con sus malditas liras! 

—¡Carlo, no te consiento estupideces! 

—Calma, Burgallone —pidió Peter Wallace acercándose al 
escritor que, en ocasiones, podía parecer histérico y en otras, 
abatido, derrumbado. 

—Amo a una muerta, ¿lo habéis oído? ¡Amo a una muerta! 

Ante aquella declaración, todos quedaron perplejos. De pronto, 
Lino se echó a reír estúpidamente. 

—Si sólo es eso... 

Marisa intentó arreglarlo. 

—Bueno, no eres el único hombre que ama a una mujer, pese a 
que la muerte se la haya llevado. 

—No entendéis... Amo a una mujer que murió hace siglos, 
muchos siglos. 

Ante aquella nueva declaración, Burgallone no pudo aguantar 
más. 

—i¡Ya está bien, Carlo! A mí no me pases las cuentas de tu 
psiquiatra si te has vuelto loco. —De pronto, puso cara de 
interesado y añadió—: Claro que podría ser que llegaras a escribir 
historias más fantásticas y las películas obtendrían un éxito mayor. 


Gina acarició su propio cabello negro y ondulando las caderas, 
se acercó a Carlo Manfetty hasta sentarse en el brazo del sillón. 

Hundió su mano en la nuca masculina, cosa que no gustó al 
promotor Burgallone. 

—¿Y para qué irte a enamorar de una muerta, si somos tantas 
las vivas? 

—Eso será que nos está tomando el pelo —farfulló Rita 
incrédula, haciendo un desplante. 

—Está bien, lo veréis con vuestros propios ojos. Tomad 
candelabros y seguidme. 

—¿Adónde? —preguntó Burgallone. 

Peter intervino. 

—-Creo que desea mostrarnos algo importante. ¿No es así, Carlo? 

—En efecto, algo que no se me hubiera ocurrido escribir a mí, 
algo que está al margen de la imaginación porque es una realidad 
diabólica. Seguidme con candelabros, abajo no hay electricidad. 

Con tres candelabros de tres cirios cada uno, se internaron por 
una angosta puerta que conducía al sótano mediante una empinada 
escalera de granito. 

—Tanto rodar películas de vampiros y vamos a encontrar 
vampiros aquí abajo —se rió Gina. 

—A mí no me hace ninguna gracia —gruñó Lino—. Creo que ha 
sido una estupidez venir hasta Arezzo para visitar a un excéntrico 
como Carlo, que seguramente nos está gastando una broma. 

—Lo malo será que no sea broma —suspiró Marisa. 

El sótano era tan amplio y espacioso como lúgubre y sucio. 
Nadie quiso ni pensar qué cosas podían haber sucedido allá abajo 
durante el oscuro medievo. 

—Salvo las ratas que puedan corretear, ¿qué más hay de 
interesante aquí? 

—Cualquier cosa de éstas no es ni más ni menos que lo que 
reproducimos en el plato —rezongó Burgallone, escéptico. 

Los candelabros eran portados por Lino, Peter y el propio Carlo 
que caminaba delante. 

No dijo nada hasta detenerse ante un muro de ladrillo, 
reventado con una escarpa y un pesado mazo, de tal forma que por 
él podía pasar un hombre sin encogerse demasiado. 

Aquella pared estaba entre dos grandes y ajados toneles que, por 


podridos, ya nada podrían contener en sus enormes panzas. 

—OÍ hablar de la subasta de este casserolino. Los herederos de 
esta propiedad no querían ni verla, cosa que supe más tarde. En la 
mismísima subasta, a la hora de fijar el precio, todo el mundo se 
esfumó y me quedé solo frente al adjudicador. Me extrañé y quise 
marcharme, me confió que los propietarios del casserolino le habían 
dado órdenes de que podía rebajar el precio de salida a la mitad si 
no había compradores, ya que tenían prisa por cobrar, pues les 
vencían no sé qué deudas. Yo piqué, sí, mordí el anzuelo y me 
quedé el casserolino. Me pareció fantástico para ambientarme y 
escribir mis historias de terror, esas historias que a usted, 
Burgallone, le parecerán caras pero que en realidad no paga en 
absoluto. Cuesta mucho idear algo fantástico, que produzca miedo 
en el público y no risa, y usted lo sabe. Muchos productores han 
fracasado llevando a la pantalla historias de terror que sólo han 
hecho reír o dormir. Buenas, que produzcan desasosiego y terror, 
son difíciles de pagar y usted lo sabe. 

—Está bien, está bien, admito que son buenas, pero ¿qué pasa 
con este muro? 

Decías que el casserolino te lo habían vendido molto barato, por 
pocas liras. 

—Habían leyendas sobre este casserolino, pero yo me pregunté: 
«¿Qué edificación antigua, con piedras sobre las que se ha escrito la 
historia de cualquier parte, no tiene leyendas de aparecidos?». No le 
di importancia y me instalé para comenzar a escribir una nueva 
historia de terror pero, al mismo tiempo, como escritor que soy, no 
pude contener mi innata curiosidad. Descubrí esta pared de ladrillos 
y me intrigó profundamente. Golpeé con el puño y comprendí que 
al otro lado podía haber una cámara que alguien se había 
encargado de ocultar y, a juzgar por los ladrillos, no sería más allá 
de un siglo. 

»Tomé el coche y, con una extraña ansiedad en mi cuerpo, como 
si estuviera a punto de descubrir algo trascendental, quizá un 
valioso tesoro, me dirigí al centro de Arezzo y compré un mazo y 
una escarpa. Comencé mi tarea de perforación y no podéis ni 
imaginar mi alegría al descubrir que al otro lado del muro es taba 
vacío. Continué con más ahínco mientras un fuerte tufo me 
molestaba el olfato. 


Tuve la sensación de estar en un panteón o algo por el estilo. 

—¿Y has encontrado efectivamente un panteón familiar, Carlo? 
—inquirió Marisa. 

—Seguidme y veréis lo que he hallado. 

Rita dio un paso atrás. 

—A mí no me gustan las sorpresas desagradables. 

Si hay esqueletos o cosas de ésas, prefiero marcharme. 

—Creo, chica, que si no nos sigues, te quedarás ahí sola —le dijo 
Lino con el candelabro en la mano. 

Rita miró en derredor. La soledad de aquel sótano la asustó y 
prefirió seguir unida al grupo, pasando a través del hueco abierto 
en la pare d de ladrillos. 

A las luces vacilantes de los candelabros, pudieron contemplar 
una sala casi circular. Allí había una escalera de mano, moderna, de 
las que se pueden adquirir en cualquier ferretería y luego, lo 
grandioso, estaba colgado de la pared. 

—Son ocho cuadros —observó Lino. 

—Ocho desnudos —concretó Gina. 

—Desnudos del tamaño natural y, por cierto, de mujeres jóvenes 
y bellas —puntualizó Rita. 

—Diablos, diablos. Te lo tejías molto callado, Carlo. Una galería 
pornográfica para ti solo... 

—Esto no es pornografía, Burgallone, esto es arte puro —objetó 
Peter con entusiasmo. 

Acercándose a uno de los cuadros, buscó la firma sin hallarla. 

—Son de autor desconocido, pero no hay que dudar de su 
antigúiedad —concretó Carlo. 

—Las mujeres son distintas —dijo Marisa—. ¿De cuál de ellas te 
has enamorado, Carlo? 

—Fijaos, fijaos bien —pidió con voz quejumbrosa—. Cuatro de 
ellas sonríen abiertamente, se las ve satisfechas. 

—Es cierto —admitió Peter—. En cambio, las otras parecen 
graves, molestas. 

—-ESO €s, esperan. 

—Y a ti, ¿cuáles te gustan más, Carlo? ¿Las que sonríen o las que 
están serias? 

—Ironizó Gina. 

—Os lo tomáis a broma y, maldita sea, que esto es algo 


espantoso y sé que ya no puedo escapar a su influjo. 

—Vamos, vamos, Carlo, menos teatro —rezongó Burgallone—. 
Aquí todos somos de la profesión. 

—Creed lo que os dé la gana, pero esto es más diabólico de lo 
que imagináis. 

Se acercó a una de aquellas bellezas, tan rigurosa como 
artísticamente pintadas. Podía percibirse incluso el tono azulado de 
las venas bajo aquellas pieles que debían de ser sedosas. 

La mujer frente a la cual estaba Carlo Manfetty era una de las 
que tenían una expresión seria, grave. Su cabello era abundante, 
trigueño; sus ojos grandes. 

—Los nombres de estas bellezas son Francisca, Ana bella, 
Verónica, Bertrana, Marialida, Sofía, Julia y Ruth. Las cuatro 
primeras son las que sonríen y ésta es Marialida, la extraña criatura 
que me ha embrujado y cuando me lleve con ella, cuando yo caiga 
muerto, sonreirá como sus predecesoras. 

—¿Quieres decir que cambiará la forma de su boca en el 
cuadro? —preguntó Peter. 

Burgallone masculló: 

—lo no lo creo, es una tontería. 

—Escuchadme, escuchadme bien. 

Se hizo un impresionante silencio en torno a Carlo; podían oírse 
las respiraciones de los presentes. Hasta aquel lugar tan recóndito 
del casserolino no llegaban los ruidos del exterior. Era como si la 
civilización hubiera desaparecido o sucumbido bajo un satánico 
poder, como si hubieran cruzado una extraña barrera y se hallaran 
en un mundo desconocido y oscuro. 

—Comencé a investigar sobre quiénes podían ser estas hermosas 
mujeres, pues no parecían obra de la imaginación de un pintor y 
todo lo que he averiguado lo he dejado escrito arriba, en un diario 
que llevo. En principio, debo admitir que investigué con la 
intención de sacar de aquí un buen guión de terror, pero luego, mis 
hallazgos me apasionaron tanto que olvidé el guión, aunque lo 
anoté todo. 

Yo veo que son mujeres hermosas, pero no observo nada 
diabólico en todo esto —objetó Marisa. 

Carlo Manfetty siguió explicando: 

—Quise descifrar el misterio de por qué las unas sonreían y las 


otras no. Por ello, bajé la escalera de mano y subido a ella, escruté 
sus rostros de cerca. La primera vez que lo hice, sentí un escalofrío, 
era como hallarse ante un rostro vivo. 

Tuve la impresión de que los brazos de la mujer iban a 
despegarse del cuadro para abrazarme y, la verdad, sentí miedo, no 
puedo negarlo. 

—¿Miedo de unas mujeres? —preguntó Lino. 

—Sí, porque yo ya sabía quiénes eran ellas. Lo que os digo no es 
imaginación, es auténtico. Cuando estuve subido a la escalera, en 
principio rehuí los ojos de la mujer pero, al fin, cuando los miré, me 
quedé anonadado. La bella joven sonreía mientras en sus pupilas 
podía ver lo que ella debía de contemplar: la imagen de un hombre 
vestido como en el medievo, colgado por el cuello. Ese hombre era 
el pintor que hizo estos óleos, por lo menos eso es lo que cuenta la 
oscura leyenda en cuanto se refiere a los hechos posteriores a la 
muerte de las ocho jóvenes. 

—No puedo creer que en esos ojos haya pintado un hombre 
ahorcado, no cabe —objetó Peter. 

—Sube, sube a la escalera que está situada frente a la del pintor 
ahorcado y te convencerás. 

Peter aceptó el reto y se encaramó a la escalera hasta que su 
rostro quedó frente y a la misma altura del rostro del cuadro. 

No dijo nada, pero también experimentó algo desagradable, 
aunque no sabía de qué se trataba. Deseó bajar de la escalera y 
apartarse de aquel cuadro, pero aguantó y miró a los ojos que desde 
abajo no se veían con fidelidad, pu esto que los lienzos pendían de 
la pared, separados del suelo como un metro. 

Escrutó las pupilas y vio con claridad a un hombre colgado de 
una viga. Vestía una especie de túnica de lana blanca y tenía las 
manos sueltas. No había sido ejecutado, si no que se trataba de un 
suicidio. Ni siquiera sus pies estaban atados ni su cabeza cubierta 
por capuchón. 

—Es cierto, Carlo tiene razón. Parece increíble, pero con una 
minuciosidad que da que pensar, aquí está el retrato del hombre 
ahorcado. 

—Ya os lo había dicho, podéis mirarlas a todas. 


Las demás que sonríen también tienen en sus ojos una; visión 
macabra: La una tiene un tonel rebosante de agua por el que asoma 


la cabeza de un hombre ahogado. La otra muestra a un hombre con 
la cabeza cortada. En la cuarta se ve a un hombre envuelto en 
llamas. 

—Pues el pintor era muy macabro —rezongó Lino. 

—Y muy desagradable —añadió Marisa, estremeciéndose. 

Peter miró a Carlo y preguntó: 

—Tú no crees que fuera el pintor, ¿verdad? 

—Es que no lo fue. Eso ha aparecido después, lo mismo que las 
sonrisas. 

—Yo me voy. ¿Quién me acompaña? No creo ni una palabra de 
toda esta patraña —replicó Rita. 

Nadie se movió. Carlo, con su historia fantástica, había 
conseguido atraer la atención de todos. De pronto, señaló a la que 
había nominado como Marialida y dijo: 

—Ella aún está seria, pero ya tiene la visión de la nueva víctima 
en sus ojos. En ellos hay un hombre con el rostro manchado de 
sangre y lleno de mortales heridas. Trágicamente, ese hombre, 
aunque difícil de reconocer, soy yo. 

Lino carraspeó. Rita ya estaba cerca del hueco abierto en la 
pared de ladrillos que había ocultado aquellas pinturas durante 
largo tiempo. 

—-Carlo, lo que tú necesitas es un médico, un médico molto 
bueno y todo se arreglará. 

—No estoy loco, Burgallone, todo lo que digo es cierto. Pensé en 
huir, pero comprendí que no escaparía a mi destino. Marialida está 
seria, y cuando yo muera sonreirá como las otras cuatro. Sólo 
faltarán tres por sonreír... 

De pronto se produjo un viento helado que nadie supo de dónde 
pudo salir y las llamas de los candelabros se apagaron. 

Rita y Gina chillaron asustadas. 

Burgallone masculló alguna obscenidad y Marisa se agarró al 
brazo de Peter, quien puso su mano libre sobre ella mientras con la 
otra sostenía el candelabro, ahora apagado. 

Por encima de todos, un alarido de muerte retumbó en aquella 
sala subterránea con piso de granito. Luego, unos gritos agónicos y 
espeluznantes les sobrecogieron. 

Se escuchó un golpe sordo, algo que caía al suelo. Después, unos 
estertores. 


Peter exigió: 

—;¡Basta, basta, silencio! 

Encendió las velas de su candelabro con el mechero, y al hacerse 
de nuevo la luz, descubrieron a Carlo Manfetty tendido en el suelo, 
con el rostro ensangrentado. 

Algo punzante, con mucha fuerza, le había inferido mortales 
heridas que lo habían desfigurado de forma espantosa. 

Gina, Rita y Marisa quedaron quietas como estatuas, sin saber 
qué hacer, y todas las miradas convergieron en Lino, que mostraba 
un garfio en una mano mientras con la otra sostenía el candelabro 
apagado. 

Aquel garfio grueso goteaba sangre, sangre roja y fresca, sangre 
todavía caliente. 

De inmediato, Lino comprendió lo que ocurría y soltó el garfio, 
apresurándose a decir, tartamudeante: 

—¡Yo no he sido, lo juro, esto estaba en el suelo, sólo he hecho 
que recogerlo! 

—i¡Mirad, el rostro de Marialida ya sonríe! —exclamó Peter 
Wallace. 

En efecto, aquel rostro pintado al óleo hacía siglos había 
cambiado de expresión: ahora sonreía. 

Gina cayó desmayada como si se tratara de un fardo y Rita 
chilló hasta que sus cuerdas vocales no dieron más de sí y el grito se 
ahogó. 

Burgallone quedó lívido y el cigarro escapó de su boca mientras 
Marisa, sintiendo doblarse sus rodillas, se agarraba al brazo de 
Peter nuevamente, para no caer. 


CAPÍTULO IH 


Peter Wallace acercó la escalera de mano a la doncella que Carlo 
había dado en llamar Marialida. 

Despacio, peldaño a peldaño, subió por la escalera y al fin se 
enfrentó con la imagen que ahora sonreía. 

Nadie, excepto él, se había atrevido a aproximarse tanto a 
aquellos rostros que creían endemoniados, como poseídos de una 
extraña vida, pues al mismísimo Peter le dio la impresión de que 
aquella mujer respiraba, que su aliento fétido le abofeteaba la cara. 

Tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no saltar de la 
escalera; aquello hubiera significado la espantada en los demás, que 
estaban predispuestos a salir corriendo. De simple historia 
terrorífica, la situación había cambiado al crimen horroroso de 
Cario Manfetty, el escritor de guiones de terror. 

Acercó la luz de las velas al rostro del cuadro y escrutó aquellos 
ojos. 

En ellos, como un retrato de la más rigurosa perfección, sólo 
alcanzable en fotografía y con cámaras y películas de profesionales, 
pudo ver al hombre caído sobre el suelo pétreo. 

Llevaba una bata y su rostro estaba ensangrentado. No le cupo 
duda alguna de quién era. 

Descendió de la escalera. Todos le miraban, esperaban que 
dijera algo y al fin lo hizo. 

—=Es cierto. En los ojos de esa maligna doncella está el retrato de 
la muerte violenta de Carlo. Parece imposible que desde aquí abajo 
no pueda verse, que no cambie la mirada sonriente, pero si se 
acerca uno a lo alto, puede observarlo perfectamente. Carlo tenía 
razón. 

— ¡Yo me voy, yo me voy! —chilló Rita, histérica, mientras Gina 


volvía en sí, pálida y temblorosa. 

—Io no creo en fantasmas. lo, a los demonios, los meto en el 
celuloide y los vendo. Lino, sí; Lino es el asesino. 

—'¡No le creáis! ¡Yo sólo he recogido el garfio del suelo, lo juro! 
— insistió, mirando a unos y a otros, ansioso de que le creyeran. 

—A la policía le va a gustar esto: Cineastas que están rodando 
un filme de terror llevan a la práctica su propio thriller particular y 
uno de ellos, el escritor, es bárbaramente asesinado. La gente es 
muy morbosa, Burgallone, y quizá la película se venda mejor. 

—No digas esas atrocidades, Marisa —le pidió Peter—. Esto es 
grave. Carlo ha muerto asesinado y alguien tiene que haber sido. Es 
muy posible que Lino no sea el homicida, pero, si no es él, deberá 
de ser otro. 

—lo creo que es mejor discutir todo esto arriba y pensar molto 
antes de llamar a la policía. Nos meteremos en un lío. 

Peter miró a las tres doncellas que aún permanecían serías en 
sus lienzos y objetó: 

—Sería curioso escrutar las pupilas de las tres que faltan por 
sonreír. 

—¡Yo no miro! —se apresuró a exclamar Lino—. Me voy, aquí 
siento hasta náuseas. 

—De acuerdo, vayamos arriba —aceptó Peter. 

Abandonaron la extraña sala, dejándola a oscuras y con el 
cadáver de Carlo Manfetty tendido sobre el suelo pétreo, sin que 
nadie lo hubiera tocado. 

Incluso el garfio yacía en el suelo tal como quedara después de 
que Lino, espantado y sintiéndose acusado del horrible crimen, lo 
soltara de su mano. 

Llegaron a la escalinata y por ella regresaron a lo alto del 
casserolino. 

Se detuvieron en el salón donde Carlo les recibiera. Allí había un 
ligero fuego en el hogar. Afuera, el perro, como si presintiera la 
tragedia, aullaba lastimero. 

— ¡Maldita sea la hora en que se te ocurrió proponernos venir 
aquí, Marisa! —le espetó Rita. 

—Yo creo que lo mejor es olvidamos de todo y regresar cuanto 
antes a Roma —propuso Lino. 

—lo creo que es una tontería. La policía terminará descubriendo 


el cadáver y averiguará que estuvimos aquí la noche del crimen. 

—Seguramente, tus huellas han quedado impresas en el garfio 
de hierro, Lino. 

¿Qué crees que haría la policía si tuviera el arma del crimen con 
tus huellas dactilares en ella? 

— ¡Yo no he sido, puedo jurarlo! ¡Ninguno de vosotros ha visto 
que lo asesinara, nadie es testigo! —se apresuró a puntualizar, 
nervioso. 

—Claro, no había luz —gruñó Burgallone—. lo no voy a 
denunciarte, no sé qué vendetta tendrías contra Carlo, porque si te 
meten en la cárcel me arruinan la película. 

—Yo también me inclino a pensar que no ha sido Lino —observó 
Peter, caminando hacia el fuego y deteniéndose ante él, como 
buscando la verdad entre las brasas rojizas mientras daba la espalda 
a los demás. 

—¿Quién ha sido entonces? —preguntó Marisa—. ¿De veras 
crees que ha sido la doncella del cuadro? Es un óleo, simplemente, 
y muy antiguo. 

—Pero ha cambiado la cara seria por una sonrisa —insistió Gina 
—. Todos lo hemos visto. 

—Puede ser un truco —objetó Burgallone—. lo he visto moltos 
trucos en mi vida y los empleo en mis filmes. Cualquiera que vea la 
película que estamos rodando pensará que los colmillos que usa 
Gina son de verdad. 

—¡No me hables ahora de vampiros! —protestó Gina, 
estremeciéndose. 

—-Creo que debemos de aclarar lo ocurrido antes de llamar a la 
policía, porque a buen seguro no nos van a creer —propuso Peter. 

Marisa objetó: 

—Pero verán lo mismo que tú has descubierto en los ojos de 
ellas. 

—Habláis como si «ellas» estuvieran vivas —protestó Rita. 

—Como se cuenta en las historias de Poe, no estaba viva, pero 
tampoco muerta. ¿No es también esa la situación de un vampiro? 

—¡No quiero ni oír hablar de vampiros! —rugió Gina, estallando 
en un violento y súbito llanto. 

— ¡Esto me pasa por laborare con gente loca, molto loca! — 
protestó Burgallone, abriéndose de brazos y quedando patente que 


los tenía extraordinariamente cortos. 

Burgallone era la antítesis anatómica de Lino. Peter era distinto 
a ambos, un hombre más humano en todos los sentidos. 

—No sé lo que pasa, pero yo no he sido —insistió Lino—, y 
mejor me marcho. 

—No te irás a ninguna parte —le advirtió Peter, cuando ya el 
actor se dirigía en busca de la puerta mientras seguían teniendo 
como fondo los ladridos lastimeros del gran danés negro, 
encadenado al muro. 

—¿Quién me va a impedir que me marche? 

—Si te vas y viene la policía, tú serás el principal sospechoso. 
Tus huellas están en el garfio y todos te hemos visto. Atiende, es 
mejor que busquemos esos apuntes de Carlo y descubramos la 
verdad. Luego, con más conocimiento de causa, podremos avisar a 
la policía para explicar lo que seguramente no creerán. 

Si no conocemos la historia, si no logramos descifrarla, 
apareceremos delante de la policía, del mundo entero, no como 
unos excéntricos, sino como locos de cuidado a los que hay que 
encerrar, y el que no vaya al manicomio irá a la cárcel. 

—Nos pueden acusar de haber llevado a cabo algún rito 
maligno, y eso nos traería problemas, muchos problemas —dijo 
Peter, tratando de ser convincente. 

—;¡Yo no estoy ni un minuto más en esta casa! —advirtió Rita. 

Se levantó de la butaca, dirigiéndose resuelta hacia la salida. 
Todos la vieron alejarse y la oyeron abrir la puerta. Luego, lanzó un 
grito y regresó a la carrera. 

—;¡Creo, creo que había alguien en el jardín; puede ser el 
asesino! 

Todos corrieron hacia el exterior, pero el jardín, iluminado por 
un radiante plenilunio, estaba vacío salvo la presencia del gran 
perro danés, que ladró más fuerte al verlos. 

—Creo que tu vista te ha jugado una mala pasada, Rita. De 
haber alguien, el perro hubiera ladrado más fuerte, como ahora lo 
hace —aseguró Peter. 

—Creed lo que queráis, pero yo lo he visto y ahora me marcho 
en el coche. 

—El coche es mío —masculló Burgallone, subiendo también al 
vehículo. 


Lino se apresuró a acomodarse detrás, pero algo debía ocurrirle 
al motor, pues no hubo forma de ponerlo en marcha. 

—i¡lo no entiendo, no entiendo, antes iba bien! ¡No puede 
haberse bajado la batería! 

—Será que las doncellas de las pinturas no quieren que las 
abandonemos tan pronto —observó Peter. 

—Alguien tiene que ir a buscar a un mecánico —gruñó 
Burgallone. 

Nadie se ofreció voluntario. Lino opinó: 

—Se puede pedir uno por teléfono. Este casserolino tiene 
teléfono. 

—De acuerdo, regresemos a la casa. 

Dejaron el coche afuera y se internaron de nuevo en la lúgubre 
edificación. Sus paredes resultaban frías pese al fuego del hogar, y 
un moho oscuro y negruzco aparecía en muchos rincones; era 
viscoso, resbaladizo, Burgallone anduvo directamente hacia el 
teléfono. Descolgó el auricular y se llevó la desagradable sorpresa. 

—NO hay línea. 

—Quizá es que Carlo se olvidó de pagar sus facturas. 

Marisa intervino, algo airada: 

—Lino, tus bromas, en estas circunstancias, son de mal gusto. 
Carlo está abajo muerto y tú, tú precisamente, tenías el garfio en la 
mano. 

—¡Esto es el colmo! —chilló—. ¿Os habéis propuesto 
convertirme en el asesino de tumo? 

—Esto no es un rol —cortó Peter Wallace. 

Burgallone colgó el auricular con un fuerte golpe. 

—Alguien tendrá que salir en busca de un mecánico. 

—Creo que será mejor esperar a mañana —sugirió Marisa—. 
Afuera está todo solitario. En esta zona de la ciudad no vive nadie, 
aquí sólo hay monumentos etruscos y edificaciones góticas, 
abandonadas o semiabandonadas. Ahí, al otro lado de la carretera, 
está el convento de clausura, que parece aún más tenebroso que 
este casserolino. 

No me digáis que tenéis miedo de salir para buscar un 
mecánico. Con hacer autostop, listos. 

—Pues búsquelo usted mismo —replicó Peter. 

—¡Si vuelves a hablar así, te despido! 


—Hágalo, será un descanso para mí. Después de todo, cobraré lo 
mismo según está estipulado en el contrato. 

—¿Cómo, serías capaz de dejar la película a medias? 

—¿Y a mí qué diablos me importa su película? Deje de 
mandarnos como si fuéramos animalitos. Si el coche no funciona, es 
suyo, y si quiere un mecánico, salga a buscarlo o si no, espérese a 
mañana. 

Ante aquellas expeditivas palabras de Peter Wallace, Burgallone 
resopló, pero no permitió que lo que estaba pensando escapara por 
su boca. La situación ya se había complicado demasiado. 

—Lo mejor sería buscar los apuntes y el diario de Carlo como ha 
sugerido Peter —propuso Marisa. 

—Sí —asintió el propio americano—. No debemos olvidar que 
Carlo está muerto abajo y que más tarde o más temprano la policía 
comenzará a investigar. 

Francamente, no deseo verme envuelto en un lío. 

—Busquemos entonces —exclamó Gina, ya más serena. 

Comenzaron a buscar en los muebles. En la decoración no había 
ningún elemento que resultara moderno, todo era austero, casi 
ascético. Muebles negros, cubiertos de polvo, ajados por el tiempo. 

Las vigas de los techos estaban sucias; en ellas debían de anidar 
gran variedad de insectos. 

En una pequeña estancia, contigua al saloncito, Marisa 
descubrió una escribanía antigua, quizá, por lo ajada, carente de 
valor. 

En ella habían papeles escritos, una máquina de escribir portátil 
y otros útiles de trabajo para un escritor, como un diccionario de 
sinónimos y otro de Mitología. 

— Aquí, aquí debe de estar. 

A las voces de Marisa, todos se reunieron en la pequeña estancia 
cuya única luz era la que el propio Carlo Manfetty había instalado 
en el escritorio mediante un largo cable. 

Era una lámpara de pinza, pero de suficiente potencia. 

Dejaron que Peter tomara el asiento de Carlo; se le consideraba 
el más intelectual del grupo, el más óptimo para descifrar lo que el 
escritor había anotado referente a sus descubrimientos. 

El diario era amplio y grueso. Para un escritor de fértil 
imaginación como era Carlo, un diario pequeño resultaba 


inservible, ya que las palabras brotaban de su mente, pasando a sus 
manos con una gran fluidez, incontenibles como el nacimiento de 
un río. 

—Vamos, no leas para ti, hazlo en voz alta —exigió Lino, 
nervioso. 

—De acuerdo, pero creo que todo esto nos va a parecer 
fantástico. 

—Sea lo que fuere, será mejor conocerlo. Después de todo, como 
has dicho, la policía nos hará preguntas, muchas preguntas. 

Todos quedaron atentos y Peter Wallace comenzó a leer cuanto 
Carlo Manfetty había descubierto antes de ser asesinado en la sala 
subterránea de las doncellas desnudas. 


CAPÍTULO IV 


«Lo que a continuación expongo son los hechos verídicos tal como 
me han sido contados en mis investigaciones, realizadas en los 
archivos de la diócesis de Arezzo, alcaldía de la ciudad y archivos 
de la orden religiosa de clausura a la que pertenece el convento que 
se halla frente al casserolino, al otro lado de la carretera que un día 
ya lejano, en los siglos trece y catorce, fue el camino real de la 
Toscana a la Ciudad Eterna. 

En la década de los años mil trescientos setenta hubo ocho 
doncellas de puro linaje, hijas de caballeros importantes de la 
ciudad de Arezzo, que habían sido escogidas por su juventud y 
belleza para desposarse con nobles cruzados centroeuropeos que 
avanzaban por los caminos reales de Italia, pasando por Arezzo, en 
dirección a Roma, para implorar la bendición del San to Padre y 
proseguir luego viaje hasta Nápoles, donde embarcarían para la 
reconquista de Tierra Santa. 

Las ocho doncellas, cuyos nombres de pila son Francisca, Sofía, 
Anabella, Julia, Marialida, Verónica, Ruth y Bertrana, fueron 
sorprendidas en el bosque llamado de los Gatos en noche de 
plenilunio, danzando desnudas y practicando extraños sortilegios 
que no quisieron explicar. 

Se creó la consiguiente alarma entre las familias de las ocho 
doncellas que, según se comentaba, se entregaban a la adoración de 
Satanás, invocando su protección y favores diabólicos, y fueron 
recluidas con gran discreción en el convento de clausura 
anteriormente citado. 

Los rumores que en su día corrieron acerca de tales hechos 
fueron cortados con extrema dureza, y drásticos castigos de flagelo 
se aplicaron a quienes hicieron comentarios al respecto por parte de 


las familias afectadas. 

Pasó el tiempo y la ciudad de Arezzo comenzó a olvidar los 
extraños hechos de tan importantes doncellas que continuaban 
encerradas en el convento de clausura. Se negaron a tomar hábitos 
y rechazaron también la boda con los cruzados que en su día 
arribaron a la ciudad. 

Estos, sintiéndose afrentados, amenazaron con represalias, pero 
sus cóleras fueron aplacadas con arquetas repletas de joyas. La 
Iglesia tenía en observación a las jóvenes para dictaminar en 
consecuencia, pues se las consideraba impuras y manchadas por el 
pecado. 

El comportamiento de las jóvenes fue pésimo dentro del 
convento, provocando continuados incidentes entre las monjas de 
clausura allí residentes. 

Un día, la situación se agravó. La hermana encarga da de vigilar 
a las doncellas recluidas a la fuerza fue hallada en estado 
agonizante tras haber sido torturada en medio de extraños ritos 
llevados a cabo por las jóvenes en una de las celdas, de la que 
previamente fue borrado todo vestigio de religiosidad cristiana. 

Los terribles sucesos fueron comunicados a Roma y no tardaron 
en ser excomulgadas las ocho doncellas que hacían burla y escarnio 
de cuanto, por su condición de cristianas, debían de venerar. 

Además de la excomunión, se las sentenció a la reclusión de 
veinte años en las celdas ubicadas en los sótanos del convento. 

Un aciago día, cuando llevaban más de un año de riguroso 
encierro, las ocho doncellas entregadas al culto de Satanás 
consiguieron escapar de sus celdas, asesinando salvajemente a tres 
monjas celadoras y haciendo escarnio de su condición antes de 
arrancarles la vida. 

Huyeron del convento, pero, avisada la guardia del gobernador, 
fueron perseguidas y halladas a las pocas horas. Detenidas, fueron 
juzgadas como sus actos merecían. Las familias afectadas 
repudiaron a sus hijas, exigiendo los máximos castigos. 

La sentencia para las ocho fue la horca, y comoquiera que 
dentro del convento no podía aplicarse tan severa pena, fueron 
sacadas en un oscuro amanecer otoñal y llevadas hasta el casserolino 
llamado de la Bettola para que las ocho penas capitales fueran 
cumplidas. 


Las doncellas, ante la sorpresa e indignación de los escasos 
presentes, ya que la ejecución no fue pública para el pueblo de 
Arezzo, renegaron de su condición de cristianas. Se rieron de la 
excomunión y vocearon que Satanás las había escogido por su 
belleza para la caída y muerte de cuantos varones se fijaran en 
ellas. Que aunque sus verdugos se empeñaran, jamás morirían, 
porque el poder de Satanás era superior al de los hombres que las 
condenaban. 

Las jóvenes fueron ahorcadas y luego sepultadas en secreto para 
que nunca se supiera de ellas y fueran totalmente olvidadas. 

Todos los datos históricos consultados coinciden en que las ocho 
doncellas eran tan jóvenes como bellas, y tan bellas como sádicas, 
sedientas de la sangre y el dolor del prójimo. 

A continuación paso a narrar extractos de las leyendas que se 
han tejido en boca del pueblo alrededor de las ocho doncellas 
ejecutadas en el casserolino de la Bettola. 

Se cuenta que cada año, cuando se cumplen fechas de sus 
crímenes, fugas, captura, juicio y ejecución, las ocho doncellas 
abandonan sus tumbas en paradero ignorado y cumplen sus 
juramentos torturando y asesinando a quienes escogen como 
víctimas para sus satánicos sacrificios. 

El convento de clausura fue perdiendo importancia, ya que las 
hermanas de la orden preferían recluirse en otros lugares. No se 
sabe nada de lo que ocurría dentro del convento, pero las muertes 
menudearon año tras año, pese a que el pueblo no se enteraba de 
ellas, pues las monjas tenían sus propios nichos dentro del recinto. 

Sin embargo, debido al reducido número de monjas ya 
residentes y a la petición continuada de sus familiares, el convento 
terminó por ser deshabitado, aunque quedando siempre en 
propiedad de la orden religiosa de clausura. 

En algunas épocas de guerra fue utilizado como cuartel militar y 
se cuenta que entre los soldados sucedieron hechos extraños, 
apariciones de mujeres hermosas y soldados bárbara e 
inexplicablemente asesinados, ya que el enemigo no estaba cerca. 

Un oscuro pintor holandés llegó a Italia para admirar la obra de 
los grandes maestros del Renacimiento y se aposentó en el 
casserolino de la Bettola, pues tuvo conocimiento de la historia de 
las ocho doncellas de Sataná s. 


Se cuenta que se le aparecieron, y corriendo el peligro de ser 
asesinado bárbaramente, les propuso inmortalizarlas en artísticas 
pinturas. 

Ellas le perdonaron la vida y posaron para él. El holandés las 
pintó, aunque hubo de aguardar varios años para conseguir los ocho 
lienzos, puesto que las doncellas sólo abandonaban sus tumbas 
secretas para recordar las fechas en que fueran condenadas y 
ejecutadas. 

Como le prometieron la vida, ellas cumplieron su palabra. Sin 
embargo, el pintor enloqueció y fue hallado ahorcado dentro del 
casserolino. 

Sus pinturas trataron de ser vendidas, mas nadie las compró. 
Parecían cobrar vida y fueron malditas. Se intentó quemarlas en 
una fogata hecha en el jardín del casserolino y no ardieron. Después, 
ya no se volvió a hablar de ellas, aunque todo esto son leyendas sin 
ninguna rigurosidad histórica, pues no existe documentación alguna 
al respecto. 

Otros extraños crímenes ocurrieron entre quienes habitaron el 
casserolino de las doncellas, puesto que dejó de llamarse de la 
Bettola. 

La leyenda habla de la última muerte ocurrida en la persona de 
un inglés que compró el casserolino en el año mil novecientos 
veintidós. 

El inglés, que habla dicho que se hallaba de paso, se quedó más 
tiempo de lo normal en Arezzo. No hizo reforma alguna en el 
casserolino, del que cada vez salía menos. 

Acabó convertido en un alcohólico, y un infausto día, al querer 
marcharse a toda prisa, se estrelló con su coche contra el muro del 
jardín por su parte interior. Sus restos fueron rescatados ya 
totalmente carbonizados...». 

—¡Ese último hombre es el que se reflejaba en los ojos de una de 
las doncellas, el que estaba envuelto en llamas! 

La exclamación de Marisa rompió la lectura del relato que Carlo 
Manfetty dejara escrito tras recoger datos en los lugares más 
diversos sobre la historia de las ocho doncellas, del casserolino y del 
convento de clausura. 

—i¡No puede ser, todo son historias, leyendas de brujerías! — 
replicó Rita. 


—Peter, sosteniendo el diario en su mano, miró a todos y dijo: 
—En este diario hay muchos datos más sobre esas doncellas 
ejecutadas hace seis siglos. Vayamos abajo, a la sala de los cuadros, 
y comprobemos cuanto podamos. 

Tras la proposición del americano, se produjo un denso silencio. 
Todos los rostros estaban pálidos, le miraban con sorpresa e 
incredulidad. 

El ambiente, además de húmedo y cargado de hedor, se había 
hecho denso, irrespirable. 

De pronto, el gran perro danés, que seguía encadenado afuera, 
ladró con fuerza y segundos más tarde aulló de miedo. 


CAPÍTULO V 


A regañadientes, y pese a que deseaban salir del casserolino, todos 
siguieron a Peter Wallace, que, con el candelabro en la mano, abrió 
camino de regreso al sótano. 

—Todo eso son tonterías —gruñía Burgallone—. lo no creo en 
ragazzas muertas que retoman a este mundo. 

—Me parece que lo mejor sería marchamos y olvidarlo todo — 
propuso Lino, muy preocupado por haber sido él quien quedara con 
el arma homicida en su mano. 

—Yo opino como Peter —dijo Marisa—. Es mejor aclarar las 
cosas. 

—Sea lo que sea, acabemos de una vez. Si no fuera por la 
muerte de Carlo, todo esto sería muy interesante. 

—Por Dios, Gina, no digas barbaridades. Nunca me han gustado 
las brujas. 

—Vaya, Rita, no sabía que fueras supersticiosa. 

—Hay muchas cosas en este mundo que no tienen explicación 
racional, y 1 as historias de muertos y asesinatos no me gustan en 
absoluto. 

—«¿Por qué aceptaste entonces el papel en la película de terror? 
—le preguntó Peter. 

—Porque no me proponen otra cosa y hay que hacer algo para 
que a una la vean en pantalla. 

—Sí, y sobre todo como en la escena de la cama. Cuanta menos 
ropa, mejor —rezongó Lino. 

—Lo que pasa es que tienes celos porque se supone que en esa 
escena todos los espectadores estarán pendientes de mi. 

—A ver si os calláis de una condenada vez o, por lo menos, 
hablad como cuando os ponen un micrófono en la boca para la 


radio o la televisión: «Rita es mi mejor amiga; Lino es un 
compañero sensacional» —remedó Peter. 

—;¡No te burles! 

—No, si quienes os burláis de la gente sois vosotros. Callad y no 
discutáis más. 

Esto es serio. Un amigo ha muerto y todos estamos metidos en el 
lío. Me temo que a la policía le va a costar creer la historia de las 
doncellas sonrientes. 

Se detuvieron frente al muro semirreventado y que alguien 
levantara un día para aislar aquellas malditas pinturas, al parecer 
indestructibles, según contaba Carlo Manfetty en su diario. 

Con el candelabro en la mano, Peter Wallace cruzó el muro. Ya 
al otro lado del mismo, ayudó a las mujeres a que rebasaran el 
obstáculo, pero no dijo nada acerca de lo que acababa de descubrir 
hasta que el propio Lino, que cerraba la marcha, hubo pasado a la 
sala subterránea. 

—Pero ¿dónde está Carlo? —se preguntó Marisa en voz alta. 

—Eso quisiera saber yo, el cadáver ha desaparecido —gruñó 
Peter. 

En el suelo donde lo dejaran tendido había restos de sangre, 
pero el cadáver no estaba y aquello produjo una nueva tensión, un 
nuevo desasosiego, haciendo más desagradable la situación. 

—No es posible, a menos que haya alguien más en el casserolino 
—exclamó Burgallone. 

—Quizá no estaba muerto del todo y se ha marchado como ha 
podido —apuntó Lino. 

—Yo opino que estaba muerto —sentenció Peter, con voz 
profunda. 

—¡Yo me marcho, no aguanto más esto! —advirtió Rita, 
respirando por la nariz, pero muy profundamente, como si precisara 
oxigenar su cerebro asustado. 

—;¡Eh, mirad, mirad los cuadros! 

A la voz de Marisa, todos dirigieron sus pupilas hacia los 
cuadros. Lino aún tuvo tiempo de preguntar, antes de mirar los 
cuadros: 

—¿Qué pasa con ellos? 

— ¡Las doncellas han desaparecido! 

Todos quedaron atónitos, sin poder dar crédito a lo que estaban 


viendo. 

Las grandes telas de los cuadros aparecían oscuras, casi negras. 
Las jóvenes semejaban haber escapado de ellos, como adquiriendo 
vida propia. 

—Me cuesta reconocerlo, pero aquí pasan cosas raras, muy raras 
—gruñó Peter—. Hechos que no tienen explicación lógica, y habrá 
que pensar en algo sobrenatural, aunque estoy en contra de ello. 

—Io creo que esto es una trampa, una farsa urdida por Carlo 
para asustarnos. 

Lo mismo que nosotros creamos situaciones violentas falsas y los 
espectadores se las tragan como buenas, Carlo nos ha preparado 
esta broma molto pesada, y deberá estar riéndose de nosotros en 
alguna parte del casserolino. 

Tras las palabras de Burgallone, comenzaron a oírse unas leves 
risas. Eran risas de mujer, y fueron aumentando de volumen hasta 
tornarse obsesivas dentro de la fantasmagórica sala de los cuadros 
donde las doncellas parecían haber escapado para convertirse en 
seres invisibles, etéreos, pero siempre malignos. 

Peter buscó en derredor con mirada desafiante. Buscaba a las 
autoras de aquellas risas hirientes y psicopáticas. 

Burgallone miraba a su vez, con temor, y Lino se aferraba al 
brazo del candelabro que sostenía como si éste hubiera de prestarle 
apoyo. 

La que estalló primero, tras llevarse las manos a los oídos, 
taponándolos, fue Rita. Después corrió hacia el hueco de la pared, 
huyendo por él. 

—¡Rita, espera! —le pidió Marisa. 

Rita desapareció del alcance de sus miradas. 

Procedente del otro lado de la pared pudieron escuchar su 
inconfundible voz gritando: 

—¡No, no! ¡Agggg! 

Se escucharon unos golpes y todos se miraron entre sí, 
alarmados. 

—¡Rita, Rita, contesta! 

La joven inglesa no respondió. Peter Wallace traspasó el muro 
para buscarla, pero en la bodega no la encontró. Era como si se la 
hubiera tragado la tierra. 

—Eh, ¿dónde está la ragazza? —preguntó Burgallone detrás de 


y 


él. 

—Ha desaparecido, y estoy convencido de que no ha subido a lo 
alto. 

—No sé si alguien ha preparado todo esto, pero como haya sido 
así, lo mato, es que lo mato —amenazó Lino, enrojeciendo. 

Marisa descubrió algo en el suelo, que señaló con la punta de su 
zapato, sin atreverse a tocarlo. 

—¡El garfio, el garfio asesino sigue goteando sangre; debe ser de 
Rita! 

Gina tenía dificultades para mantenerse en pie. Estaba muy 
pálida y las rodillas le temblaban, quizá no por la suerte que 
hubiera podido correr su compañera de trabajo, sino por el peligro 
que ella misma corría. 

—Propongo que busquemos a Rita por este sótano. Quizá sólo 
esté aturdida. 

—Peter, tú nos has hecho bajar aquí. Si no lo hubiéramos hecho, 
no habríamos visto que Carlo se ha esfumado, que los cuadros ya no 
tienen doncellas pintadas y Rita no habría desaparecido. 

Peter miró hacia la pared abierta; las risas ya no llegaban hasta 
ellos. 

—Si le ha ocurrido algo a Rita, lo sentiré mucho —dijo—; pero 
yo no soy culpable de los crímenes que se cometan en este 
casserolino. Quizá haya algún loco detrás, me cuesta creer que todo 
sea sobrenatural. Tampoco creo en los muertos en este caso, 
muertas que pese a los siglos se levantan para satisfacer su sadismo 
y maldad. Me gustaría descubrir el truco de todo esto. 

—Yo lo que pido es que no nos separemos, no sea cosa que otro 
de nosotros desaparezca también —indicó Lino. 

—Deja a la policía que investigue todo esto, Peter —pidió 
Marisa. 

—Está bien, pero busquemos a Rita primero. 

En un grupo compacto y temiendo que de un instante a otro se 
apagaran las velas tal como había ocurrido cuando Cario fuera 
asesinado, buscaron a Rita. 

No hallaron rastro alguno de la inglesa, sólo suciedad, moho y 
los ojillos brillantes de alguna rata que les observaba con recelo. 

Tampoco descubrieron ninguna puerta o pared falsa por la que 
pudiera haber escapado. 


—Quizá haya llegado arriba —dijo Gina, temblándole la voz y 
mirando con suspicacia y miedo en derredor. 

Abandonaron el sótano en silencio, regresando a lo alto. Rita no 
aparecía. 

Arriba tampoco la encontraron pese a que la llama ron a voces. 
Burgallone sentenció: 

—Io me largo, funcione el coche o no funcione. 

—De acuerdo, vayamos afuera. Quizá empujándolo se ponga de 
nuevo en marcha —propuso Peter. 

Salieron al exterior. Allí aguardaba el automóvil, y el perro, que 
les miró esta vez sin ladrar, resignado al encadenamiento a que se 
hallaba sometido. 

—Marisa, colócate al volante, los demás empujaremos. Mete la 
marcha y veremos si lo ponemos a funcionar por las buenas. 

Marisa aceptó y todos, incluido Burgallone, que empezó a sudar 
pese al frío, empujaron el auto, que no tardó en ronronear, 
produciendo gran satisfacción entre los reunidos. 

—Magnífico, Peter. Has tenido una idea molto buena. Ahora ya 
nos podemos marchar. 

—Sí, márchense todos, pero al cuartelillo de la policía, para 
contarles lo que ha pasado aquí esta noche. 

—Peter, tú no irás a quedarte, ¿verdad? —inquirió Marisa, 
preocupada por el americano. 

—SÍ, os esperaré aquí. 

—Si quieres suicidarte... Si las muertas no se levantan, es que 
hay un loco ahí dentro. Lo que es yo no pienso quedarme —advirtió 
Lino. 

—-¿Estás seguro de que deseas quedarte? —preguntó Burgallone. 

—Sí, todo esto me intriga. Aguardaré a que venga la policía y 
veremos si aclara las dramáticas desapariciones de Carlo y Rita. 


Marisa, ante el volante, le dirigió una mirada de súplica que Peter 
no vio o no quiso ver. Gina apremió: 

—Vamos, Marisa, marchémonos de aquí cuanto antes. 

El lujoso Mercedes-Benz se alejó, dejando a Peter Wallace, que 
voluntariamente se había quedado solo en el tenebroso jardín del 
casserolino. 


El gran danés lanzó un ladrido. 

Peter se acercó, le acarició la cabeza y luego le soltó la cadena, 
dejándolo libre. 

El animal corrió hacia el interior de la lúgubre mansión. 


CAPÍTULO VI 


La amanecida otoñal era fría y húmeda. 

Un policía quedó custodiando la puerta del jardín, al que no era 
fácil que se acercara nadie por hallarse muy a las afueras de Arezzo. 

Desde la entrada del jardín podía contemplarse el silencioso y 
pétreo convento, que seguía perteneciendo a la orden religiosa de 
clausura, pero en su interior no había nadie, situación que poca 
gente conocía. 

Otro policía custodiaba la puerta del casserolino de las Doncellas 
propiamente dicho, y los demás se hallaban dentro de la 
edificación, pétrea y secular. 

Sólo Marisa había regresado con la policía. Burgallone, Lino y 
Gina habían preferido quedarse en la comisaría. 

El inspector Rozzio no estaba de muy buen talante. Era un 
hombre que rebasaba la cuarentena, de mediana estatura tirando a 
bajo, con bigote poblado y cara de eterno mal humor. 

En el suelo yacía el perro, muerto y ensangrentado. 

—Esto ha sido una salvajada —gruñó el comisario. 

—Sí, eso mismo opino yo —admitió Peter Wallace—. Lo malo es 
que no ha sido sólo el perro. 

—Volvamos abajo. Será mejor comprobar lo que están haciendo 
mis hombres en lugar de contemplar el cadáver de este perro, 
muerto bárbaramente. Sólo es capaz de matar así a una bestia 
alguien que no esté en su sano juicio. 

—Me temo, inspector, que usted está pensando en uno de 
nosotros —observó Peter, acariciando su corta barba cobriza. 

—Luego le daré mi respuesta, señor Wallace. Ustedes, los 
cineastas, son gente muy especial. 

—¿Nos cree locos o algo por el estilo, comisario? —preguntó 


Marisa esta vez. 

—No digo que todos lo sean, pero admitirán que sí hay unos 
cuantos entre ustedes. Son gente que vive sin regla fija, ya saben a 
qué me refiero: la dolce vita de la Roma del cine. Pero vayamos 
abajo; ustedes han avisado a la policía, y la policía está aquí para 
investigar. 

Marisa y Peter se situaron tras el inspector, mirándose 
preocupados. 

Descendieron al sótano, que se hallaba iluminado con potentes 
focos de man o con fluido eléctrico procedente de baterías. La 
policía no usaba los pesados candelabros. 

Encontraron a dos agentes que investigaban entre los grandes 
toneles y golpeaban las paredes con sus puños cerrados. 

—¿Qué tal, cómo va eso? —preguntó el comisario Rozzio, con 
suma profesionalidad. 

—Nada por aquí, comisario —respondió uno de ellos, con mala 
gana. 

Miraba su reloj de vez en cuando, pensando que el turno de 
noche estaba próximo a concluir y podría regresar a su casa para 
descansar, aunque no podía decirse que aquella noche hubiera sido 
azarosa para la policía: Sólo un accidente de tráfico y luego, de 
madrugada, la espectacular aparición de los cineastas explicando 
historias de terror que resultaban tan embrolladas como increíbles. 

Lo primero que había hecho el comisario Rozzio había sido 
olerles el aliento, buscando signos evidentes de embriaguez etílica, 
pero se había encogido de hombros al no notar rastro de alcohol, 
diciéndose: 

—Después de todo, hay muchas drogas que usan estos tipos y 
que no apestan. 

—No hay rastro del garfio ni de sangre, comisario —respondió 
el otro agente. 

Rozzio se volvió hacia Peter y Marisa, preguntándoles 
abiertamente, sin ambages: 

—¿Pueden decirme qué clase de droga tomaron en su fiesta? Su 
confesión sería más fácil si dijeran la verdad. 

—Rita desapareció, se lo hemos dicho, y a Carlo lo asesinaron 
delante nuestro —insistió Marisa. 

—Lo siento, señorita, pero la policía no cree en los cadáveres 


que se esfuman ni en brujas o aparecidos. Somos muy escépticos al 
respecto. S i no hay cadáver, no hay asesinato. Todos los delitos 
dejan una huella y a los policías no nos gusta que esa huella sólo 
esté en la imaginación de personas que precisamente están filmando 
películas de terror, de vampiros. ¿No es eso, señor Wallace? 

—Sí, y comprendo su escepticismo. —Peter sacó su pitillera y le 
invitó a fumar, lo mismo que a Marisa. El propio inspector les 
ofreció el fuego de su mechero de gas—. Si estuviera en su lugar, 
también me mostraría incrédulo. 

Tras expulsar el humo de sus pulmones, el comisario Rozzio 
exclamó: 

—Bravo, celebro que me comprenda. Así nos entenderemos 
mejor, mucho mejor. 

A través del muro roto, pasaron a la sala de las pinturas. Allí 
había otros dos policías y mucha luz. Uno de ellos, fotógrafo, 
examinaba atentamente los lienzos. 

—«¿Cómo va eso, Paolo? 

—-Comisario, estas pinturas son muy viejas, no cabe duda, pero 
carecen de valor, pues ni siquiera puede apreciarse lo que hay en 
ellas. Sólo son sombras, vagas e imprecisas. El paso del tiempo y la 
humedad que hay aquí abajo las ha estropeado por completo, nadie 
daría ni una lira por todas juntas. Ni siquiera los marcos valen algo, 
están podridos. En fin, nada vale aquí, comisario, y, por supuesto, 
de las doncellas pintadas, ni rastro. 

—¿Lo ven, se dan cuenta? No hay nada. Lo malo es que los 
policías debemos perder el tiempo con falsas llamadas como ésta. 

—Usted no cree nada, ¿verdad, comisario? —inquirió Marisa, 
con un punto de rencor en su voz. 

—Yo creo lo que veo, lo que se comprende, lo que tiene una 
razón lógica de ser, señorita. 

—Entonces, usted no cree en Dios, ¿verdad? 

Rozzio carraspeó. 

—Señorita, permítame reservarme esa respuesta. 

—Lo más extraño es que no haya quedado ni rastro de sangre de 
lo sucedido anoche. 

—Si es que sucedió algo, señor Wallace. A cada segundo que 
pasa me afirmo más en la idea de que lo debieron soñar ustedes o 
inventarlo. 


—¿Inventarlo, para qué? —preguntó Marisa. 

El comisario Rozzio se encogió de hombros antes de responder 
con vaguedad, pero acusativo en el fondo: 

—Ustedes están filmando una aventura de terror, de consumo 
para el gran público. Este tipo de producciones necesita publicidad 
y la publicidad es cara, muy cara. Surge la idea entre alguien de 
ustedes y montan todo este tinglado de terror. Avisan a la policía; 
los supuestos cadáveres desaparecen, las huellas de los crímenes 
también. Los chicos de la prensa se enteran de lo sucedido en la 
comisaría de policía e inmediatamente aparecen ustedes en todos 
los periódicos y revistas con la noticia de los supuestos crímenes en 
un lúgubre casserolino como éste, comprado por pocas liras. A la 
gente le gustan las historias de esta clase e, inmediatamente, 
ustedes llaman la atención. El señor Burgallone comienza a buscar 
sustituta para el papel de protagonista de su filme de vampiros y se 
presentan muchas chicas. Hay concurso, más publicidad, pero, de 
pronto, en una isla, aparecen Carlo y Rita, el escritor y la estrella, 
viviendo su dolce vita. Más fotos para los chicos de la prensa, éstas 
más eróticas por parte de Rita. Más publicidad gratuita y el rodaje 
del filme se reanuda. Todo así de sencillo. 

—Usted también tiene una gran imaginación. Serviría para 
escribir guiones. 

El comisario Rozzio sonrió, tratando de mostrarse escéptico. En 
el fondo, le agradó la opinión, aunque se guardó mucho de 
manifestarlo. 

—Bien, creo que nos vamos a marchar. No hay motivos para 
quedarse más tiempo aquí. No existe señal alguna de misteriosos 
crímenes y, por suerte para ustedes, no hemos hallado drogas. 
Habría tenido que acusarlos a todos de toxicómanos; pero en bien 
del cine de coproducción, no les haré análisis en busca de drogas 
consumidas. Lo dejaremos como una falsa alarma, aunque yo crea 
que han tratado de utilizamos para su publicidad. 

—Pero ¿y el perro? ¡El perro está muerto arriba! — insistió 
Marisa. 

—Un perro muerto no es un delito mientras no se presente su 
dueño acusando a alguien de la muerte; claro que puede entrar en 
juego la sociedad protectora de animales. No creo que vayan a 
utilizar también a la citada sociedad para llevar adelante su plan 


publicitario sobre historias terroríficas. —Se volvió hacia sus 
subordinados—: Muchachos, vamos. Se terminó la fiesta. 

Todos se encogieron de hombros, no había motivos para 
sospechar nada. 

Hasta las huellas de sangre se habían borrado. 

—Entonces, ¿usted cree que hemos matado salvajemente a ese 
perro para llevar adelante un sucio plan publicitario a bajo precio? 
—inquirió Marisa, indignada. 

—Señorita, he visto cosas peores y más raras para que vaya a 
sorprenderme ahora. No voy a hacerles el juego, de modo que si 
alguno de ustedes o de los que se han quedado en la comisaría trata 
de contarles chis mes a los reporteros, yo negaré que haya habido 
crímenes o situaciones terroríficas, y ellos, que son muy listos, se 
darán cuenta en seguida del fraude y sólo lo llevarán adelante 
aquellos que cobren sumas importantes por publicar patrañas. 

—Comisario, sólo tengo deseos de hacer una cosa ahora. 

—-¿El qué, señor Wallace? 

—Darle un puñetazo en mitad de la boca. 

—Hágalo y tendrá pleitos con la policía. Siendo usted 
extranjero, puede encontrarse con la desagradable situación de ser 
expulsado de Italia por persona no grata. ¿Es ésa la clase de 
publicidad que desea? 

Tras sonreír, el inspector se dirigió hacia las esca leras, 
siguiendo a sus hombres, que recogían el material eléctrico de 
iluminación. 

Peter y Marisa salieron a la puerta cuando los policías subían al 
coche celular. 

—Le aconsejo, señor Wallace, que coja una pala y entierre a ese 
perro muerto o pronto apestará, y no ponga esa cara de pocos 
amigos. Unas veces se gana y otras se pierde. Es malo comenzar el 
rodaje de un filme con poco dinero. ¡Buena suerte! 

El coche policial se puso en marcha y los agentes se alejaron 
hacia su comisaría. 

El día había nacido ya, gris y plomizo, sin sol, frío y húmedo en 
el triste otoño de Arezzo. 

—Peter... 

—¿Sí? 

—Lo del perro, ¿cómo ha ocurrido? 


—No lo sé. Estaba leyendo el resto de las notas que ha dejado 
Carlo sobre este oscuro asunto, que pienso descifrar pese al 
escepticismo de ese suficiente comisario. 

—¿No has visto cómo lo mataban? 

—Si lo hubiera visto sabría quién ha sido. Sólo he oído unos 
ladridos, y cuando he querido averiguar qué sucedía, el animal 
agonizaba ya, tal como ha quedado, sobre un charco de sangre. 

—¿Y no has temido que te ocurriera a ti algo semejante? 

—Me ha dado la impresión de que no estaba solo, pero en ese 
momento he oído el ronquido del motor del coche de la policía. 
Imagino que el comisario sospecha que he sido yo el salvaje que ha 
matado al perro de forma tan brutal. 

—Sí, y quizá piensen lo mismo los demás. 

—¿Y tú? 

—NO0, yo sé que no has podido ser tú. 

—¿Por qué? 

Ella, muy cerca de él, no apartó su mirada de los ojos varoniles. 

—Porque te conozco —dijo, con apenas un susurro. 

Peter se inclinó sobre ella y la besó ligeramente en los labios. Su 
caricia fue interrumpida por unas risas burlonas y algo lejanas que 
procedían del interior del casserolino. Ambos volvieron sus miradas 
hacia la puerta. 


CAPÍTULO VII 


Burgallone se hallaba malhumorado en su despacho provisional de 
los estudios romanos de Cinecittá. Le decían algo a través del 
auricular telefónico que le estaba molestando. 

—;¡Sí, sí, ya sé que todo está arreglado y que hay corriente 
eléctrica, pero ahora no pueden seguir rodando! 

La otra voz preguntó algo. 

—¿Que por qué? ¡Por todos los diablos, porque no tengo a mi 
gente aquí! No se apure, io abonaré religiosamente cada día de 
utilización de los estudios. 

Ahorquilló el teléfono y salió del despacho, dirigiéndose al plato 
de rodaje. Allí estaba el personal técnico y algunos actores. 
Hablaban entre sí, fumaban y tomaban unas copas que un 
electricista les había proporcionado. 

— ¡lo me voy a arruinar! —exclamó. 

Se hizo el silencio y todos le miraron. 

Frente a él también estaba la bella Gina y Lino. Ella, vestida con 
abundante muestra de su anatomía, y él, preocupado de su persona. 
De vez en cuando, sacaba un pequeño espejo que portaba y se 
miraba el rostro, haciendo muecas extrañas. 

—¿Qué hacemos? —preguntó Lino. 

—¡Despediré a Peter y también a Marisa, los despediré! 

—Si no está Rita, no podemos seguir rodando y nosotros 
sabemos que... 

—Cállate, Gina —pidió Lino, nervioso. 

Gina no había utilizado cosméticos para dar palidez a su rostro, 
también cargado de ojeras. Los últimos acontecimientos vividos la 
habían afectado profundamente, dándole el aspecto que debía 
mostrar a la cámara para representar su personaje de mujer- 


vampiro. 

—Llamaré a Peter y, a partir de mañana, que comiencen a hacer 
pruebas. 

Habrá que buscar a una chica que se parezca a Rita. 

—Eso será muy difícil —objetó Gina. 

—No me interrumpas. Anda, vamos, vístete y saldremos a dar 
una vuelta. Así descansaremos los nervios. 

—No —denegó Gina, con firmeza. 

—¿Cómo? 

—Que no. Por favor, Burgallone, no tengo ganas hoy de ir a tu 
vuelta. 

—¿Te das cuenta de lo que dices? 

—Sí, pero estoy deshecha. Esta noche no te sentirías bien 
conmigo. 

— ¡lo me desespero, buona sera a todos! Mañana os quiero aquí; 
traeré al director americano y rodaremos de nuevo. ¡lo no sé qué 
pasa, pero todo sale mal! —exclamó, mesándose los cabellos. 

Malhumorado y rezongando, sabiendo muy bien lo que le 
costaba cada día de paro en el rodaje del filme que estaba llevando 
a cabo, se dirigió a la cafetería de los estudios cinematográficos. 

Se encaminó hacia una mesa discreta. 

En el local abundaba la gente. Allí estaban los que alardeaban de 
estar rodando filmes y de tener muchos proyectos futuristas, entre 
los que se incluía el Oscar hollywoodiense, y los que buscaban 
trabajo como figurantes o de lo que fuera. 

Entre estos últimos había muchas chicas que normalmente 
hacían de gogós en las discotecas, de tele-girls, de maniquíes de 
modas y hasta de animadoras de fiestas aburridas entre 
comerciantes e industriales en viaje de negocios. 

Un camarero se le acercó solícito. Burgallone era sobradamente 
conocido como promotor de filmes de consumo, sin atisbos de 
intelectualidad. 

—¿Qué va a tomar, señor Burgallone? 

—Tráeme un whisky doble con dos huevos dentro, pero que sean 
frescos. Ah, dile a esa rubia que está en el grupo de la barra que 
quiero hablar con ella. 

—¿La más alta, señor Burgallone? 

—SÍ, ésa. 


—¿Busca chica, señor Burgallone? Se dice que Rita Spencer no 
va a volver. 

—Dile que venga y no abras demasiado la boca. 

La chica alta y rubia tenía un gran parecido con Rita. 

Nada más habló con ella el camarero, todos se volvieron para 
mirar a Burgallone. La que más y la que menos suspiraba por un 
trabajo, fuera de lo que fuese, pero la rubia había sido la elegida y, 
contoneando sus caderas, se acercó a la mesa de Burgallone, que la 
recibió aparentemente frío. 

—Siéntate y no te cimbrees más para llamar la atención. 

—Como quiera. 

—¿Cómo te llamas? 

—Julia. 

—Bien, Julia. ¿Has rodado algún filme? Me refiero a si das bien 
en pantalla. 

—SÍí, creo que bastante bien. 

—No te prometo nada, pero me gustaría hacerte una prueba. 

—¿Ahora? 

—No, mañana, cuando regrese ese intelectualoide con muchos 
humos que se llama Peter Wallace. 

—Hunm, tengo entendido que es un buen director. 

—Para eso le pago, para que sea bueno. 

—¿Y tendría yo posibilidades de hacer mucho papel? 

El camarero dejó el whisky doble con dos yemas dentro. 
Burgallone se lo tomó todo de un solo trago, sin pestañear. 

—De ti depende. Ahora estoy aburrido; quiero ir a dar una 
vuelta. ¿Te parece bien acompañarme? 

Julia le sonrió con picardía, maliciosamente. 

—Sí, cómo no. Le acompañaré adónde usted quiera. 

Salieron de la cafetería. Las otras starlets miraron con envidia a 
la elegida, que casi le pasaba toda la cabeza al promotor 
cinematográfico. Sin embargo, todas sabían con qué clase de 
favores debía de corresponder la chica a su elección. 

Fueron al aparcamiento. Allí estaba el lujoso «Mercedes-Benz» 
de color negro. 

Julia se acomodó, muy satisfecha y, poco después, el automóvil 
arrancaba, taladrando la noche con sus potentes faros. 

—Tienes unas bonitas piernas, Julia —le dijo Burgallone, 


mirando sin disimulo alguno las bellas extremidades que asomaban 
bajo la escandalosa minifalda. 

—En sus filmes, lo que quiere son chicas guapas que atraigan la 
atención de los espectadores, ¿no es eso? 

—SÍí, y creo que tú sabes lo que quiero. —La miró fijamente a la 
cara y dijo—: Tengo la impresión de que te conozco de algo, de que 
te he visto antes en otra parte. 

—Quizá nos hayamos visto en una fiesta. 

—Sí, es posible. Las fiestas de los hombres del cine siempre 
están llenas de gente y no termina uno de saber nunca con quién 
habla. 

Burgallone condujo hacia las afueras de la ciudad. Tomó un 
cigarro, grueso y aromático, y comenzó a fumar. Se frotó los ojos y 
dijo: 

—No sé qué me pasa; tengo como una modorra. Será el 
cansancio o la maldita noche que he pasado. 

—¿Qué noche? 

—Bah, no tiene importancia. Pronto llegaremos a mi chalet y 
descansaremos los dos. Mañana, seguro que das bien en la prueba y 
te pondré en el lugar de Rita. 

Fumando y con sensación de soñolencia, siguió conduciendo por 
la autopista en dirección a la Toscana. 

Pasaron los minutos. Julia preguntó: 

—Tu chalet está muy lejos, ¿no? 

—Hum  —respondió, adormilado y conduciendo a gran 
velocidad, con peligro de su vida. 

Salieron de la autopista y se introdujeron por una carretera 
general. Luego pasaron a otra de segundo orden. 

En un paraje solitario, Burgallone pisó el freno y con grandes 
chirridos detuvo el coche, saliendo en parte de la carretera. 

—Pero ¿dónde estamos? —se preguntó en voz alta el hombre, 
bajando la ventanilla. 

—En Arezzo. 

—«¿Arezzo? ¿Por qué diablos estamos en Arezzo? 

—Tú has conducido hasta aquí. 

—¿Yo? Esto es absurdo. ¡Yo no quería volver por aquí jamás, 
jamás! 

—Ahí delante hay un casserolino y al otro lado un convento. 


—;¡Por todos los demonios, hay que largarse de aquí! ¡No sé si es 
que esto y borracho o que aquel condenado camarero me ha dado 
un cóctel de drogas! 

Puso la luz intensiva para hacer la maniobra de giro en la 
carretera con la intención de regresar a Roma. 

La luz dio de lleno en un muro y en mitad de ella apareció un 
rostro femenino, un rostro que expresaba sadismo y que reía 
mientras le miraba con burla. 

—¡No puede ser, es una de esas brujas! 

Al volverse hacia su acompañante, Burgallone descubrió que el 
rostro de Julia era el mismo que se reflejaba en la pared, como si se 
estuviera proyectando una diapositiva. 

Aquella mujer se había arrancado la peluca rubia y entonces la 
recordó como a una de las doncellas plasmadas en las pinturas del 
sótano. 

Miró en sus ojos y se vio a sí mismo muy iluminado y aplastado 
por algo que no consiguió identificar ni se tomó tiempo en 
averiguarlo, puesto que al reconocerla como a una de las muertas 
revividas, saltó del coche corriendo, lleno de pánico. 

Corrió por la carretera y varios automóviles estuvieron a punto 
de atropellarlo. 

Ninguno de ellos se detuvo para recogerlo, pese a las súplicas 
que Burgallone hacía con sus manos. 

Estaba solo sobre el asfalto. Los demás viajeros preferían 
ignorarlo como él hubiera hecho con otro hombre en peligro. 

Su coche también se puso en marcha. Julia seguía riéndose en su 
asiento. 

Frente al volante no había nadie; sin embargo, el «Mercedes» 
avanzó en dirección a Burgallone. 

El promotor cinematográfico, bombardeado por los faros de su 
propio coche, corrió lleno de pánico, mas el auto se le venía encima 
sin conductor. 

Cambió de dirección y el volante se movió solo, persiguiéndole. 

De pronto, se encontró en el camino que daba a la entrada del 
recinto del casserolino. Corrió por él hasta llegar a la verja, pero ésta 
se hallaba cerrada. 

Intentó huir, pero ya el coche estaba encima de él. Quedó 
inundado de luz mientras lanzaba un alarido de muerte. 


El «Mercedes» arremetió contra él, aplastándolo sobre las rejas. 
El auto retrocedió y volvió a arremeter contra Burgallone, que 
quedó materialmente destrozado mientras la extraña mujer llamada 
Julia reía y reía. 

Se abrió la puerta del casserolino y aparecieron siete doncellas 
más. 

Danzando de forma extraña, se dirigieron hacia la verja, al pie 
de la cual yacía un cuerpo ensangrentado, sin vida, y con los ojos 
abiertos, si n haber podido escapar al juramento de venganza de las 
ocho jóvenes excomulgadas y ejecutadas en la horca. 


CAPÍTULO VIH 


Aquel cura era pequeño, delgado, y tenía el cabello enteramente 
plateado. Se les acercó muy reverencioso para decirles: 

—No es ortodoxo, pero monseñor les recibirá ahora mismo. 

Peter Wallace y Marisa se miraron. En principio habían temido 
que el obispo ayudante de la diócesis de Arezzo no les recibiera. 

El despacho se hallaba sólo iluminado por una lámpara 
protegida con pantalla y que estaba sobre el austero escritorio. 

El clérigo tenía una faz bondadosa y algo fatigada. 

—Buenas noches. Tomen asiento, por favor. 

Peter y Marisa se situaron al otro lado de la mesa, frente a él. 

—Siento estorbarle, monseñor, pero tenemos dudas y deseamos 
consultar con usted. 

—¿Sobre el casserolino y las ocho doncellas? 

Marisa miró interrogante a Peter. Luego volvió nuevamente su 
cabeza hacia el obispo y preguntó: 

—¿Lo sabe usted? 

—Señorita, en una ciudad como Arezzo, las noticias corren 
rápidamente aunque se quieran ocultar. No es que haga oídos a los 
rumores, pero eh cuanto se suscitan problemas que puedan salpicar 
a la Iglesia, es lógico que los miembros de este obispado nos 
preocupemos. 

—Monseñor, tememos que algo muy desagradable y extraño 
ocurra entre los muros de ese casserolino. 

—Suceda lo que suceda en ese lugar, no incumbe a la Iglesia 
averiguarlo, sino a la policía. 

—+Es que esas ocho doncellas estaban en el convento de clausura 
—observó Marisa. 

—-Conozco la historia. Fueron sacadas del convento y ejecutadas 


por sus crímenes. Ellas no eran monjas, sino ciudadanas, y lo que 
pudo ocurrir con ellas posteriormente no es problema de la Iglesia. 

—-Creo notar en usted cierta frialdad, monseñor. 

Tras la observación de Peter, el clérigo respondió con cierta 
fatiga: 

—Amigo mío, la Iglesia recibe muchas visitas extrañas y 
debemos de ser muy cautos. Se comenta que ustedes buscan 
publicidad gratuita para el rodaje de su filme, y, como 
comprenderá, no podemos aceptarlo. 

—Eso se lo ha dicho el comisario Rozzio —espetó Marisa. 

—Señorita, no importa lo que me haya dicho el comisario. Me 
gustaría que dejaran en paz a los muertos. 

Se habla demasiado de esas doncellas por estos lares, y eso no es 
bueno para nadie. 

—Pero nosotros hemos presenciado extraños sucesos: La muerte 
de un hombre, cuadros que primero se veían y luego no. 

—Pueden ser simples trucos. Me inclino a creer en la inocencia 
de ustedes dos, pero podría ser que hubiera alguien más interesado 
en utilizarles. Es fácil crear sucesos inexplicables en un viejo 
caserón cargado de leyendas y sin luz en sus bodegas. 

—¿Insinúa que nos han tomado el pelo? 

—Yo no he dicho tal cosa. Les he recibido para cal mar sus 
espíritus dentro de lo que esté en mi mano. Oren y pónganse en 
manos del Señor. 

—Monseñor, lo que queremos es descifrar este misterio, y si hay 
alguien vivo mezclado en todo esto, que la policía lo prenda. 

—Muy bien, señorita, pero ¿por qué hablar conmigo, por qué 
esa prisa en que les recibiera? 

Esta vez fue el americano quien respondió. 

—Hemos pensado que usted podría saber el lugar donde están 
sepultadas las doncellas. 

—Nadie lo sabe —fue la respuesta rotunda—. En su tiempo se 
creyó oportuno hacerlo en secreto. Las ocho doncellas estaban 
cargadas de una fama muy negativa que impresionaba al pueblo 
sencillo que habitaba por aquellos días este lugar de la Toscana. 

—¿No hay posibilidades de hallarlo? 

—La misma que de encontrar un galeón español cargado de oro 
en el fondo del Caribe. 


Marisa se enfrentó con Peter, diciéndole: 

—Será mejor que regresemos a Roma. 

—Tú haz lo que quieras; yo deseo llegar hasta el fondo de este 
asunto. 

—Será mejor que haga caso a la señorita. 

Peter hizo una dubitativa pausa y preguntó: 

—¿Monseñor, podríamos sostener digamos un diálogo 
hipotético? 

—Según de qué se trate. La Iglesia ve con buenos ojos la parte 
positiva del cine, no así la negativa, como es natural. 

—No se trata del cine, monseñor. 

—Entonces, pruebe, pero por pocos minutos, se lo ruego. 

—Monseñor, suponga que esas ocho doncellas existen. 

—Existieron —corrigió el clérigo. 

—Bien, pero hablemos en hipótesis. 

—Hágalas usted, yo responderé lo que deba. 

—De acuerdo. Supongamos que esas doncellas, ejecutadas por 
sus crímenes y excomulgadas en su día, sean protegidas de Satanás. 

—Pisa usted un terreno muy resbaladizo, señor Wallace. Es 
como si quisiera hacerme creer que existen las brujas, es decir, de 
esa clase de brujas que sacan en los telefilmes que ustedes los 
americanos exportan a todo el mundo para hacer reír a los niños. 

—Pienso en algo más serio, monseñor. Usted cree en los 
milagros, ¿verdad? 

—Naturalmente, aunque la Iglesia es muy cauta al respecto y no 
busca milagros para propagar su fe. Son muchos los supuestos 
milagros que posteriormente se demuestra que no lo son. 

—Pero, básicamente, cree en los milagros, ¿no? 

—Sí. El poder de Dios es infinito al lado del poder del hombre, 
que suele cargarse de soberbia. 

—Dios es el poder del bien y, por lógica, ha de existir también el 
poder del mal, aunque éste sea muy inferior. 

—Dios puede permitir a Satanás que emplee su poder infernal 
para tentar al hombre. 

—Y todo ese poder infernal, comparado con lo que nosotros 
podemos hacer ordinariamente, debe de ser muy superior. 

—Lo es, pero no va a hacer que admita que lo que sucede en el 
casserolino es obra de Satanás. 


—Satanás se presentó a Cristo en el desierto para tentarle, y 
para lograrlo le ofreció verdaderos poderes, como alzarse sobre el 
mundo. 

—Sí, según la Biblia y el Antiguo y el Nuevo Testamento, tiene 
esos poderes, pero, repito, la Iglesia no acepta hechos de esta índole 
con facilidad. No lo niega todo, por supuesto. Si usted presentara 
hechos que pudieran probarse, doctores tiene la Iglesia para 
dictaminar. 

—Esos hechos no son fácilmente demostrables. La policía lo ha 
intentado y se ha marchado casi riéndose de nosotros. 

—Mire, señor Wallace, la Iglesia ha mirado siempre con cierta 
reprobación esas historias malignas de Dráculas y otros monstruos 
similares que sólo sirven para fomentar la superstición del pueblo. 
Menos mal que el pueblo ha crecido culturalmente y se ríe de tales 
leyendas. 

—Sí, yo también me río, monseñor, pese a que estoy dirigiendo 
uno de esos relatos. Es como poner en pantalla una casa de miedo o 
de risa como las que se ven en los grandes parques de atracciones. 
No tienen mayor importancia que hacer pasar un rato divertido. 
Pero insisto en que lo sucedido en el casserolino es distinto. 

—Si ustedes hallan pruebas de algo extraño, háganselo saber a 
mi superior en la diócesis y él pasará la consulta a Roma; pero, 
francamente, les creo lo suficientemente inteligentes como para no 
tratar de involucrar a la Iglesia en sus asuntos particulares. No lo 
conseguirían. 

—Jamás nos ha pasado por la mente tal cosa, mon señor. Hemos 
venido con confianza. Si hubiera alguna prueba de la intervención 
de Satanás al respecto, la Iglesia estudiaría el caso, ¿verdad? 

—Las pruebas de Satanás están a la vista en cualquier ciudad 
donde el hombre es oprimido, donde hay miseria, burdeles o locales 
donde se toman drogas. En fin, el imperio de Satanás es muy 
extenso. No creo que, a estas alturas, se ponga a hacer 
malabarismos circenses. 

—Yo tampoco lo creo, monseñor, pero dígame: ¿Cómo se 
podrían destruir, en el caso de que existieran, esos seres protegidos 
por Satanás y que permanecieran vivos a través de los tiempos? 

No ha habido jamás un caso de resurrección tan largo. —Se 
sonrió, añadiendo—: Haciendo siempre conjeturas, recuerde que las 


llamadas brujas, cuando existía la Inquisición, eran quemadas en las 
hogueras. 

—¿Y si el fuego no fuera capaz de destruirlas? 

—-Cada vez me pone usted este juego más difícil, señor Wallace. 

—Recuerde que uno de los poderes de Satanás es el fuego, y 
puede que sus adoradores estén acostumbrados a él. No me negará 
que a través de los tiempos siempre ha habido seres que han 
rendido culto a Satanás. 

—Eso es cierto. Siempre han existido gentes malvadas o 
simplemente perturbadas mentalmente. Bien, voy a aceptarle esta 
última hipótesis y luego les rogaré que se retiren. 

— Aceptamos, monseñor —se apresuró a decir Marisa. 

—Vencer a Satanás es fácil. Orando se consigue la fe y la 
voluntad y con ellas Satanás es derrotado. Pasando ahora al 
problema que veo que le preocupa, le diré que si algo se alza con el 
poder de Satanás, lo más fácil que se puede hacer es sujetarlo a la 
tierra, aplastarlo con el símbolo de Dios. 

—-¿Se refiere a una cruz, por ejemplo? 

—Exacto, señor Wallace. Ponga una cruz sobre una tumba y bajo 
ella jamás hallará a Satanás, porque es el símbolo de Cristo, el Dios 
que nos redimió con su sacrificio. ¿Qué le parece, es sencilla la 
solución, señor Wallace? 

—Pues sí, es sencilla y eficaz. El poder diabólico siempre 
quedará sujeto por el poder de Dios. 

—¿Es usted católico o protestante, señor Wallace? 

—¿Qué importa eso, monseñor? Yo creo en Dios y, por lógica, 
he de creer en la existencia del negativo Satanás —repuso, 
poniéndose ya en pie. 

—Bien, señor Wallace, venga a verme cuando quiera. Creo que 
podemos charlar de cosas interesantes; es usted un hombre 
inteligente. Señorita, le ruego que lo acompañe. Ambos forman una 
pareja magnífica y nada me agradaría más que unirla con los lazos 
indisolubles de mi Iglesia, aunque ustedes estén pensando ahora 
que soy un casamentero. 

Sonriéndose afablemente, se despidieron. 

Ya en las oscuras calles de la secular Arezzo, Marisa preguntó: 

—¿Qué hacemos ahora? 

—Buscar una platería. 


—¿Para qué? 

—Quiero encargar ocho cruces de plata. 

—¿Por qué de plata y no de madera? 

—La madera puede destruirse con el tiempo y la plata es un 
metal noble y resistente. 

—¿De veras crees que encontrarás esas tumbas? 

—Vamos a buscar una platería, Marisa. 

La cogió por el brazo y ambos echaron a andar por aquellas 
calles repletas de sabor medieval. 


CAPÍTULO 1X 


El joyero-platero, que en principio les recibiera de mal humor, pues 
su comercio ya estaba cerrado al público, terminó por sonreír muy 
amable, pensando en una buena venta y en las excentricidades de la 
gente del cine y de los turistas, el uno americano y ella española. 

—Las necesito pronto. 

—Las tendrá la semana próxima. 

—Las quiero para mañana —exigió. 

—Imposible. 

—Pagaré doble. 

El orfebre carraspeó ligeramente. 

—Lo intentaremos, señor Wallace. 

—Bien. Ahora, ¿tendría cruces pequeñas, como para llevar con 
cadenita al cuello, sin llamar la atención? 

—-O, sí, claro. Italia es un país eminentemente cristiano, señor 
Wallace. 

Sacó una bandeja de terciopelo negro conteniendo cruces. 
Rápidamente, Peter escogió una guarnecida con brillantitos rosados 
y un pequeño rubí en su centro. 

—Esta me gusta. 

—Señor Wallace, ha escogido usted muy bien. Sólo le costará 
doscientas mil liras. 

—Cuidado, no abuse. Supongo que la cadenita está incluida. 

—-Oh, sí, claro que sí. 

Peter abrió la cadenita. Pasaron la cruz por ella y, 
sorpresivamente para Marisa, Peter se la colgó del cuello. 

—Creo que es muy bonita y, además, muy visible. Tú ya me 
entiendes, Marisa. 

—oO, sí, claro. 


La joven de largos cabellos trigueños eligió entonces una 
pequeña y severa cruz de plata con esmaltes y una gruesa cadena. 
La colgó del cuello del americano, diciendo: 

—Esta corre de mi cuenta. 

—Sólo le costará setenta y cinco mil liras, signorina —dijo el 
orfebre, con una sonrisa. 

Peter extendió un cheque y Marisa se empeñó en pagar la cruz 
que ella había elegido. Después salieron de la joyería, que había 
abierto para ellos una puerta que daba al interior del vestíbulo de 
una escalera, pues el comercio estaba cerrado para cualquier 
comprador. 

—Recuerde que mañana pasaré por aquí. 

—Sí, míster, no lo olvidaré. Ahora mismo voy a llamar al 
artesano platero para que comience a encender el horno para fundir 
la plata y que vaya preparando los moldes. 

Ambas cruces quedaron ocultas bajo las ropas de abrigo que 
utilizaban en aquella noche fría y desapacible, pero con abundante 
luz lunar. 

La temperatura no invitaba a deambular por las calles y no era 
época de turistas. Por ello, las calles de la milenaria Arezzo 
aparecían tan silenciosas como desiertas. 

Los pasos de la pareja resonaban entre las paredes, contra los 
oscuros portales, donde podían oírse algunos besos ahogados. 

Peter tenía su «Alfa Romeo» aparcado allí cerca. Subieron al 
coche y el motor resultó atronador en la noche de la recogida 
ciudad toscana. Rodaron entre sus piedras milenarias, bajo el influjo 
del arte etrusco, romano y gótico. 

—¿Adónde vamos? 

—Marisa, sería mejor que regresaras a Roma. Burgallone debe 
de andar furioso; la filmación de su película se ha interrumpido. Si 
Rita ha desaparecido, deberá buscar una sustituta si quiere seguir 
adelante, y me estará buscando para hallarla entre ambos. 

—¿Vamos a Roma, entonces? 

—No, yo no podría volver ahora. He visto morir a Carlo y 
desaparecer a Rita. 

Aunque lo de los cuadros fuera un hábil truco, cosa que falta 
determinar, quiero saber qué es lo que realmente ocurrió y quien o 
quiénes son los culpables pese a que la policía no cree en la muerte 


de Carlo. 

—Es que no han encontrado el cadáver y no es fácil que nadie 
crea una historia de esta índole y menos la policía. 

Peter se sumergió en un silencio que Marisa no se atrevió a 
romper. 

La circulación era escasa por las vías principales. El «Alfa 
Romeo» salió a los aledaños de la ciudad y Marisa no tardó en mirar 
a Peter de reojo: Aquella carretera conducía al casserolino. 

—Sé lo que estás pensando. 

—Peter, si me he quedado contigo para aclarar este misterio no 
es para que a estas alturas diga: «Tengo miedo». 

—¿Y de verdad no lo tienes? 

—-¿Qué quieres que te responda? Soy humana, de carne y hueso. 

El hombre apartó su diestra del volante y le dio una cariñosa 
palmada en el muslo. 

—¡Mira, Peter, hay luz! 

—Sí, veo luz en la verja. 

—Parece de un coche. 

—Acerquémonos. 

El «Alfa Romeo» se aproximó al lujoso automóvil allí detenido 
con los faros encendidos, iluminando una verja entreabierta. 

Las ruedas del coche de Peter chirriaron al tomar la curva, 
saliéndose de la carretera. No frenó hasta quedar tras el coche allí 
parado. 

—Es el «Mercedes» de Burgallone —dijo Peter, al dar la luz de 
su propio vehículo en la matrícula del auto que estaba delante. 

—Parece que no hay nadie dentro. 

—Tendremos que bajar a averiguar. 

—Peter... 

Él sonrió, preguntando después: 

—¿Vas a decirme que tienes miedo? 

—Cuidado, Peter. Ignoramos qué fuerzas extrañas hay ahí 
dentro. Recuerda la muerte de Carlo. Fue horrible, jamás podré 
olvidarla. 

—SÍí, pero es muy raro que el coche de Burgallone esté aquí, solo 
y con los faros encendidos. 

Peter se apeó para investigar. Observó el interior del «Mercedes» 
y no halló nada anormal. Se situó frente al coche y descubrió 


manchas en el parachoques y embellecedores. 

Las tocó con la mano y luego puso ésta frente al chorro de luz de 
los faros. 

Fue Marisa quien exclamó con horror: 

— ¡Sangre! 

Lentamente, Peter alzó su mirada hacia ella. 

—Me temo que estamos ante otra situación desagradable. 

—¿Crees que ha muerto alguien más? 

—Este es el coche de Burgallone, aunque en ocasiones lo 
prestaba. 

—¿A Lino o Gina? 

—No lo sé. La puerta del casserolino está abierta y voy a entrar. 

—Mira, en el suelo hay más rastro de sangre, y también en la 
verja. 

—Sí, es como si el coche hubiera atropellado a alguien contra la 
verja, pero falta saber quién es el atropellado y quién el conductor. 

—Peter, llama a la policía. Eso sí son pruebas, ¿no? 

—También lo eran lo que vimos con Carlo. Podrían borrarse 
estas huellas de sangre también o quizá el laboratorio de análisis 
demostrara que es sangre de perro. 

—¿De perro? 

—No lo sé, es una hipótesis. Todo lo que sucede aquí es muy 
extraño. No, no quiero pasar de nuevo como idiota delante del 
comisario Rozzio. Quédate en el coche y yo investigaré dentro. 

—Peter, ¿qué te parece si telefoneara a Roma para preguntar? 

—De acuerdo. Toma el coche y vete al hotel. Telefonea desde 
allí; ya sabes que el teléfono del casserolino no funciona. 

—Llamaré a Lino y preguntaré. 

Antes de alejarse, Marisa se alzó de puntillas y lo besó en los 
labios. 

—No te arriesgues. El coche de Burgallone tiene las llaves 
puestas y parece que funciona. Si pasa algo, ven corriendo al hotel. 

—No te preocupes, me cuidaré. 

Se separaron. Antes de adentrarse en el jardín del casserolino, 
aguardó a ver cómo la joven se marchaba a bordo del «Alfa 
Romeo». 

Peter Wallace rebasó la ensangrentada verja. En el suelo había 
más rastros de sangre que parecían dirigirse hacia la casa. 


Llegó ante la puerta tras cruzar el olvidado jardín. 

Empujó la recia hoja de madera y penetró en el vestíbulo que 
daba paso al salón. 

Alzó su mano y accionó el interruptor. Una lámpara de escasa 
potencia iluminó parte del hall, pero no del salón. Receloso, con 
precaución, Peter siguió avanzando. De pronto escuchó algo 
extraño, algo que le sorprendió y le hizo detenerse. 

—Parece el llanto ahogado de una mujer —murmuró. 

Creyendo que una mujer podía estar en peligro, avanzó decidido 
hacia la sala. 

Abrió la luz; la electricidad funcionaba perfectamente. 

Sólo se encendió una lámpara de pie, situada estratégicamente 
en un rincón. El resto quedaba en penumbra. La estancia era 
amplia, severa y nada tranquilizante. 

De pronto, sentada en la alta butaca, descubrió a una joven cuyo 
rostro estaba oculto por largos y descuidados cabellos. Vestía al 
estilo hippy: pantalones mugrientos, camisa y un chaleco de franela. 

Peter se le acercó tras comprobar que no había nadie más en el 
salón. 

—Señorita, ¿qué hace aquí, qué le pasa? 

La sollozante muchacha alzó la cara, mostrándosela a Peter, 
aunque éste no podía verla con claridad por la escasez de luz. Sólo 
pudo darse cuenta de que era joven y bella. 

—Es horrible, horrible —sollozó, apenas sin voz. 

Peter se le acercó más, hasta casi rozarla. 

—-¿Qué es horrible? 

—Estaba muerto, lleno de sangre... Él me trajo aquí, me dijo 
que trabajaría en el cine. 

—¿Quién, Burgallone? 

—Bueno, un hombre ya mayor y entrado en carnes. Es promotor 
de cine. 

—¿Cómo te llamas? 

—Julia, señor Wallace. —Suspiró—. Le estaba esperando. 
Toque, toque mi cuerpo. Soy bella y suya, toda suya. Me estremezco 
sólo de pensar que estaré en sus manos... 

Peter quedó perplejo, desconcertado. De pronto, le pareció que 
aquel rostro lo había visto en alguna parte, pero no sabía dónde. 

Al mirar los ojos de aquella chica que decía llamar se Julia, 


descubrió algo horrible. 

En las pupilas femeninas se reflejaba algo que no estaba en la 
sala: Era un hombre con algo clavado en el rostro ensangrentado. 
Aquel algo parecía una horquilla de doble púa que le penetraba por 
los ojos y el hombre era él, no cabía duda alguna, era él. 

Peter comprendió que estaba delante de una de aquellas 
doncellas que, pe se a haber sido ejecutadas, no habían hallado la 
muerte total. Aún no estaban en manos de Satanás, al que habían 
rendido culto. 

Quiso apartarse de ella, mas sus piernas no le respondieron; era 
como si no las tuviera. 

El poder de aquella criatura maléfica debía de ser grande, puesto 
que anulaba sus movimientos instintivos. 

Ella se rió como si supiera lo que él estaba pensando. Estiró su 
mano hacia el juego de atizadores del fuego y tomó una horquilla. 

Peter Wallace comprendió cuál iba a ser su suerte sin que nadie 
pudiera impedirlo. Debía hacer algo, algo que anulara el poder de 
Julia, algo que dejara libres sus piernas y brazos, pues ella lo estaba 
sujetando mientras reía con sadismo sibarítico y alzaba su arma 
para causar la muerte en la víctima escogida. 

Peter, que atado con cadenas no habría podido estar más 
inmóvil, logró inflar su pecho de aire, echando los hombros hacia 
atrás. 

Ocurrió lo inesperado. 

La faz de aquella doncella, que había tomado el aspecto de una 
muchacha hippy, se transformó. Pasó de la risa al horror y dio un 
paso hacia atrás al tiempo que respiraba entrecortadamente, como 
un felino dispuesto a defenderse. 

Era un espectáculo desagradable verla convertida en una especie 
de bestia con su arma de doble púa en la mano, dispuesta a atacar, 
pero temerosa, como si acabara de descubrir que quien estaba 
delante tenía mucho más poder que ella. 


CAPÍTULO X 


Lino no había conseguido dormirse. Fumaba tendido en su lecho. 
Los últimos acontecimientos le habían impresionado sobremanera y 
en vano intentaba apartarlos de su mente. 

De pronto, el teléfono que se hallaba en la mesita de noche de su 
habitación en el hotel romano sonó de forma tan estridente que se 
sobresaltó. 

Alargando la mano, desahorquilló el auricular. 

—-¿Quién es? 

Sonó una voz femenina y angustiada. 

—Lino, Lino, ¿eres tú? 

—Sí. ¿Quién es? 

—Soy Marisa. 

—Ah, hola, Marisa. Creía que estabas aún en Arezzo, con esa 
historia de las doncellas. 

—Es que estoy llamándote desde Arezzo, Lino. 

—Por todos los diablos. ¿Qué pasa ahora? No telefonearás para 
contarme más historias de terror, ¿verdad? Maldita la hora en que 
acepté el rol en este filme de vampiros. 

—No se trata de los vampiros de la película, Lino. 

—Sí, sí, ya sé. Son esas malditas doncellas del casserolino, pero 
es que no quiero oír nada más de ellas. Ya no sé qué pensar. Por un 
momento he llegado a temer que tu amigo el americano nos hubiera 
tendido esta trampa con ayuda de Carlo para impresionarnos y así 
que interpretáramos el filme de vampiros con más verismo y terror 
por nuestra parte, para que saltemos a cada ruido que oigamos. 

—Vamos, Lino, no seas pueril. Peter no ha preparado nada. Del 
asunto de las doncellas sabes tú tanto como nosotros. 

—Peter se quedó el diario y, por lo visto, lo está estudiando a 


fondo. Le debe gustar eso de descubrir misterios de terror, y a mí 
esas cosas no me van. La próxima película que acepte filmar será de 
turistas en la playa y bajo el sol. 

—He llamado a Burgallone y no estaba. 

—¿Y yo qué tengo que ver con Burgallone? 

—También he telefoneado a Gina y no contesta. 

—¿Y para decirme eso llamas a mi habitación? 

—_Lino, quería saber si estáis bien. 

— Aquí, en Roma, mejor que en Arezzo. 

—Lino, es que Peter y yo hemos descubierto el «Mercedes» de 
Burgallone frente a la verja del casserolino y había sangre, sangre en 
el parachoques. 

—No entiendo. No creo que Burgallone fuera tan idiota de 
regresar a ese casserolino y menos de noche. Dijo que allí no 
volvería jamás. 

—¿Y Gina? 

—Tampoco. Ella también está asustada. 

—Pues alguien ha venido en el «Mercedes». Te agradecería que 
por lo menos comprobaras que Gina está en su alcoba. 

—Vamos, Marisa, ¿es que pretendes meterme en líos? 

—No, sólo trato de averiguar lo que ha ocurrido. 

—Está bien, está bien, sólo faltabas tú metiéndote a detective. 
Aguarda, iré a ver qué insultos me suelta Gina. 

Soltó el auricular sobre la mesita y salió de la alcoba tras 
ajustarse la bata. 

La habitación de Gina era contigua a la suya; sólo tuvo que 
andar unos pasos y detenerse frente a la puerta. Pulsó el botón del 
timbre y aguardó, mas no recibió respuesta. 

Repitió el timbrazo y corrió igual suerte. Se disponía a 
marcharse cuando se le ocurrió probar con el pomo. Este cedió y la 
hoja de madera se abrió ante él. 

— ¡Gina! 

Aquella llamada tampoco obtuvo respuesta. Introdujo su cabeza 
en la habitación y no vio nada anormal. 

—Se habrá ido dejando la puerta abierta. ¿Será ella la que ha 
regresado a Arezzo? 

Pasó al interior de la estancia y abrió la luz con cierto temor. Ya 
no miraba sólo con la luz mortecina procedente del corredor. 


La cama estaba preparada para recibir a la mujer. Había ropa 
femenina sobre el lecho, y pensó que la joven podía estar en el 
baño. Se dirigió hacia él. 

— ¡Gina! 

Allí estaba la actriz morena que en el filme interpretaba el rol de 
la mujer-vampiro. 

Sin más cobertura que su propia piel y los negros y largos 
cabellos, colgaba ahorcada por el cordón de una bata que pendía 
del nacimiento del caño de la ducha. 

Le faltaban dos palmos para llegar al piso de la ducha, pero era 
suficiente para que sus pies oscilaran en el aire, mostrando las uñas 
pintadas en color lila. 

Llevaba puestos en aquellos momentos los colmillos de mujer- 
vampiro, lo que daba a su rostro un aspecto aún más horrible, pues 
incluso sus ojos estaban abiertos, desorbitados. 

Lino volvió a cerrar la puerta del cuarto de baño. 

Tambaleante, se acercó a la cama y se dejó caer sentado sobre 
ella. No comprendía cómo había sucedido aquello. ¿Se habría 
suicidado o la habrían asesinado? 

—Eso lo averiguará la policía —dijo en voz alta—. Claro que si 
llamo yo, me van a acusar de esta muerte y si no llamo será peor, 
porque no tardarán en averiguar que he estado aquí. He dejado 
huellas por todas partes. 

Optó por descolgar el teléfono y llamar a la centralita. 

—Por favor, que suba el detective del hotel a la habitación tres 
dos cuatro. 

—¿Ha ocurrido algo, señor? —preguntó la telefonista. 

Mas Lino colgó y se dispuso a esperar. Su instinto natural le hizo 
tomar un espejo que había sobre el tocador y se miró en él, 
retocándose los rubios cabellos con la mano para quedar en todo 
momento bien presentable. 

Temía a los reporteros gráficos inoportunos que podían sacar 
una mala fotografía de su rostro y luego publicarla. 

Al fin, unos golpes llamaron a la puerta. Lino respondió. 

— Adelante, está abierta. 

Un hombre alto, con aire de suficiencia, penetró en la estancia. 
Descubrió al actor y caminó hacia él. 

—«¿Es usted, señor Lino? Hum, esta habitación no es la suya, 


sino la de la señorita Gina Fiotto. 

—En efecto. He venido a verla y he descubierto algo espantoso. 

—¿Y qué es ello? ¿Acaso ha huido de su lado? Ignoraba que 
fueran amigos tan íntimos. 

—Déjese de tonterías y vaya al baño. Está ahí. 

—¿Quién? 

—¿Quién va a ser? 

—Ah, ya. En fin, un detective ha de enfrentarse con las cosas 
más extrañas. 

Lino vio alejarse al detective del hotel hacia la puerta del baño. 

Este le abrió, metió la cabeza dentro y al final la retiró para 
preguntar: 

—¿Se suponía que debía de estar aquí la señorita Gina? 

—¿Cómo, qué dice? 

Lino saltó materialmente de la cama y corrió hacia el baño. 
Quedó anonadado. 

El cadáver desnudo y ahorcado de Gina se había esfumado y en 
el tiempo de su desaparición, él no se había movido del cuarto. 

—'¡Si estaba aquí, yo la he visto! 

—Vamos, señor Lino, sople a mi nariz. 

—¿Está de guasa? 

—No, sólo quiero saber cuánto ha bebido. 

— ¡Váyase al diablo! 

—¿Y le digo a los periodistas que el famoso actor ve visiones? 
Pueden pensar que está alcoholizado o drogado. 

—¡Si no se marcha, haré que lo echen del hotel a puntapiés! 

—Está bien, está bien, pero yo me callo mejor por las buenas 
que por las malas. Después de todo, acabo de descubrirle en una 
habitación que no es la suya y contándome historias de 
desaparecidos. Eso no puede negármelo. 

—Está bien, lárguese. Si se porta bien, terminaré dándole una 
generosa propina. 

—De acuerdo, de acuerdo, que sea generosa. Ya comprendo que 
ahora, en ropa de dormir, no lleva su talonario de cheques encima. 
Buenas noches, señor Lino. Ah, dele recuerdos a la señorita Gina 
cuando vuelva a verla. 

El detective se alejó dejando solo a Lino que no comprendía lo 
su cedido. 


Se le ocurrió pensar en las doncellas que asesinaban de forma 
brutal, haciendo desaparecer luego los cadáveres, para que no los 
descubrieran o quizá para llevárselos al infierno con ellas. 

Asustado, regresó a su cuarto. El teléfono seguía descolgado, 
pero la señal estaba cortada. 

— ¡Maldita sea! ¿Y qué hago yo ahora? Será mejor que me quede 
aquí, pero —vaciló— si han asesinado a Gina en su habitación, 
pueden hacer lo mismo conmigo y hasta puede que Burgallone haya 
sido asesinado... Por Satanás, que lo mejor es tomar un avión y 
largarse de aquí. 

Con el miedo enroscado en su cuerpo, comentó a hacer su 
maleta de forma apresurada. Sí, iría al aeropuerto y tomaría 
cualquier avión, no importaba adónde pudiera llevarle. Tenía que 
escapar de allí, alejarse del alcance de aquellas malditas mujeres 
que vivían a través de los siglos. 


CAPÍTULO XI 


Peter Wallace se percató de que aquella maligna criatura, que más 
parecía un ser infernal que una mujer al perder su máscara, 
retrocedía. Le estaba dando miedo, era evidente. 

Por la dirección en que miraba la doncella, Peter descubrió que 
lo que había impedido su muerte era la cruz que Marisa le colgara 
del cuello, el símbolo del bien, de Dios. 

Percatándose de que había recobrado su voluntad, el control de 
sus movimientos al perder fuerza la doncella, tomó la cruz y la alzó 
para que quedara más visible. 

La mujer bufó como gato frente a perro y fue retrocediendo sin 
abandonar su arma con la que tratara de asesinarle. 

—Te da miedo, ¿verdad? ¿Dónde, dónde están vuestras tumbas? 

Aquel ser infernal lanzó un grito que era mezcla de alarido y 
rugido de felino superior. 

Peter la siguió hasta que ella se introdujo por la puerta que 
descendía al sótano, cerrándola. El hombre trató de abrirla sin 
conseguirlo, debía de haber algún cerrojo por su parte interior. 

Tuvo conciencia de que abajo él se hallaría en la más completa 
oscuridad, acosado por los seres infernales, y se dijo que podía 
volver en otro momento. 

Consciente de la eficaz defensa que significaba la cruz, pues de 
no ser por ella habría muerto, Peter retrocedió hacia la entrada y 
salió del casserolino, regresando a la verja donde seguía el 
«Mercedes Benz» que tomó, puesto que las llaves estaban en el 
contacto. 

El encendido del coche funcionó entonces perfectamente y 
sacándolo de aquel lugar con la marcha atrás, se dirigió al hotel de 
Arezzo donde él y Marisa habían tomado habitación, ya que se 


habían propuesto permanecer en la ciudad toscana hasta 
desentrañar aquel misterio. 

Llamó a la alcoba de Marisa y escuchó de inmediato la voz 
femenina, pegada tras la puerta. 

—-¿Quién es? 

—Marisa, soy Peter. 

De inmediato, la joven trigueña abrió la puerta y los dos se 
abrazaron. 

—;¡Peter, Peter, cuánto temía que te hubiera pasado algo! 

—Pues, ya ves, estoy aquí. Déjame entrar. 

Penetró en el cuarto y se quitó la chaqueta. Estaba cansado, se 
sentó en una butaca y preguntó: 

—¿Tienes algo para beber? 

—Pues no, pero si quieres, pediré algo por teléfono. 

—No, no, déjalo estar. ¿Has llamado a Roma? 

—Sí. Burgallone no responde, es como si hubiera desaparecido. 

—Quizá sea él quien ha llegado al casserolino, aunque es difícil 
aseverarlo. 

—Gina tampoco ha contestado, pero Lino sí lo ha hecho. 

—Menos mal que queda alguien. 

—Estaba molesto. Me ha dicho que iría a ver a Gina, que 
aguardase al teléfono, pero la línea se ha cortado y ya no he vuelto 
a saber de él. 

—Ya es importante que esté vivo. 

—¿De veras temes que Burgallone haya muerto? 

—No quiero ocultarte nada, Marisa. Es preferible que sepas lo 
que ocurre o, cuando menos, hasta donde yo sé. Escucha... 

Le contó lo que había ocurrido dentro del  casserolino, 
terminando: 

—De modo que es mejor que no te quites esa cruz del cuello ni 
para dormir. 

—¿Crees que ellas llegan a abandonar el casserolino para buscar 
a sus víctimas? 

—No puedo asegurarlo, pero tienen facultades para la traslación. 

—Entonces, atacarán a cualquier persona indistintamente. 

—No. Opino que escogen a sus víctimas y el resto del mundo no 
les interesa. 

Hasta es posible que se disfracen, pueden hacernos creer que 


tienen este o aque l aspecto y en realidad ser simplemente cuerpos 
corrompidos, calaveras. —Suspiró—. Quién sabe, todo esto carece 
de lógica. 

—Pero, tú piensas que siguen unas formas de actuar, unos 
condicionamientos. 

—Sí. Me guío por lo que he presenciado, aparte de lo que Carlo 
recopiló en su diario. 

—¿Y qué es lo que crees? 

—Que sus víctimas son los seres que previamente contemplan 
los cuadros, nadie más. Es como si se deleitaran en mostrar su 
desnudez y, a partir de ahí, según su pensamiento, los visitantes que 
se les han acercado son obscenos y por consiguiente, pecadores. Es 
el momento ideal para causarles la muerte y que vayan al mundo de 
Satanás. 

—¿Quieres decir que ellas pagan a Satanás sus favores 
entregándoles víctimas? 

—Pudiera ser, aunque nada se puede asegurar. Cualquiera diría 
que estamos locos al tratar de hallar explicación a estos fenómenos 
que sólo presenciamos los que llegamos a ver a las doncellas en sus 
cuadros, ya que la policía, cuando las miró, ya no estaban. Sólo 
eran pinturas ajadas, sin ningún valor. 

—«¿Quieres decir que quien hizo tapiar aquella sala comprendió 
realmente lo que sucedía y levantó la pared para que nadie más 
pudiera verlas en sus lienzos y, por tanto, acabar convertido en 
víctima? 

—Sí. Como el casserolino estaba ya cargado de leyendas 
malignas, nadie se atrevía a bajar al sótano y derribar la pared, lo 
que constituía una forma de mantener encerradas a las sádicas 
doncellas. 

—Quizá las doncellas han permanecido mucho tiempo 
emparedadas y ahora sacian su sed de muerte en todos nosotros. 

—Sí, pero tienen un límite de tiempo a juzgar por los datos 
reunidos por Carlo Manfetty. 

—¿Y cuál es ese límite? 

—Ocho días, ocho días cada año, exactamente. Lúe* go, se 
retiran a sus sepulcros y esperan otro año para salir a cobrar nuevas 
víctima s que sólo pueden ser escogidas entre quienes contemplan 
los cuadros tal como ellas desean ser vistas, en su esplendor y 


juventud, en su sexualidad malsana que hace concebir pensamientos 
obscenos cuando se las mira. Quizá todos los que con templan esas 
pinturas sueñan violentos amores con ellas, por eso decía Carlo que 
estaba enamorado de una muerta. Debió de soñar, bueno, ya me 
entiendes. Ella debía de atraerle al pecado que le ponía en sus 
manos. 

—Pero ¿y Rita? Ella es mujer. 

—No sabemos nunca lo que pudo pensar Rita o simplemente si 
esos seres hacen diferencias sexuales. 

—Yo no he soñado nada anormal —dijo Marisa, muy cerca del 
hombre. 

—Porque eres una mujer sana y equilibrada. 

—¿Y tú? 

—«¿A ti qué te parece? 

—No es una respuesta. 

—Si me atacan, será por hacerte el amor a ti. 

Se inclinó hacia ella y la besó en los labios. 

—¡Eh, espera! 

—¿Esperar qué? —volvió a besarla. 

—Cuidado, Peter, podemos caer en lo que ellas desean. 

—Explícate —pidió perplejo. 

—Puede ocurrir que, en el caso de las mujeres, aguar den a que 
nos entreguemos en los brazos de un hombre que también puede ser 
una de sus víctimas. En este caso, ya tendrían motivo para 
asesinarme. 

—Vamos, Marisa, no creerás en todo eso, ¿verdad? 

—Si eres tú precisamente quien me ha dado todas esas opiniones 
sobre la existencia del pecado en las víctimas antes de ser 
asesinadas. 

Peter carraspeó. Miró las cruces y gruñó: 

—Será mejor que me vaya a mi habitación a dormir, quizá sí me 
han calentado la sangre esas doncellas. Menos mal que tu frialdad 
es capaz de detener a un tanque a toda velocidad. 

—Bueno, Peter, no siempre seré igualmente fría si algún día 
alguien me pone un anillo en el dedo y me promete fidelidad ante 
Dios y los hombres. 

—Ya, a las españolas os gusta lo seguro. 

—Nos gusta lo nuestro. ¿Qué quieres que le haga? Es mi forma 


de pensar. 

—Correcto, no te voy a cambiar la forma de pensar. Hasta 
mañana. 

—Aguarda. 

Fue ella ahora quien le dio un controlado y sabio beso. 

—Esto no lo prohíbe nuestra moral —musitó. 

—Diablos con las españolas. 

Y abandonó la alcoba, dejándola sola. 


CAPÍTULO XUH1 


—Por favor, señorita, que venga un taxi inmediatamente y que 
preparen mi cuenta. 

—¿Quiere abandonar el hotel ahora, señor? 

—Sí —fue la respuesta rotunda de Lino. Tras ella, colgó el 
auricular. 

Se quedó sentado en el lecho, su decisión era terminante. Debía 
de desaparecer cuanto más lejos mejor. Si el avión volaba hasta 
Australia, no le importaba. 

Se tomaría unas vacaciones mientras cablegrafiaba a su 
representante para que le buscase un nuevo contrato. Estaba seguro 
de que el filme de las mujeres-vampiro no se continuaría rodando 
jamás. Rita había desaparecido y a Gina la había visto muerta. 

Recordó que él y la infortunada Gina habían llegado juntos al 
hotel. Habían cenado en la barra de la cafetería, ambos estaban 
nerviosos y desasosegados. 

Se habían tomado unos whiskys y Gina le había confesado que 
Burgallone había querido llevársela a dar una vuelta como él decía. 

Lino siguió recordando a Gina que, además de inquieta, estaba 
falta de afectos. 

Era conocida en el cine y fuera de él, pero carecía de amigos 
íntimos y le había confesado que se sentía mal, que su vida era una 
porquería. 

Lino se mostró amable con ella y aquella amabilidad mutua se 
había transformado en mucho más dentro de la alcoba de Gina. 
Después, Lino la había abandonado para regresar a su cuarto. 

Se había metido bajo la ducha y luego se había tendido sobre el 
lecho, pensando en todo lo sucedido pero no en el amor con Gina 
que para él, enamorado de sí mismo, no había dejado huella. 


Sonó el timbre del teléfono que le arrancó de los últimos 
recuerdos con respecto a Gina, todavía recientes. Tomó el auricular 
y preguntó: 

—-¿Quién es? 

—Señor, el taxi le aguarda. 

—Bien, ahora bajo. 

Tomó su maleta y abandonó la habitación. El conserje de 
guardia le tenía preparada la cuenta pero junto a la puerta estaba el 
detective del hotel, sonriéndole malicioso. 

Lino se dio a todos los diablos y deseó no haber llamado a aquel 
granuja chantajista, mas ya no tenía remedio, por lo que extendió 
un cheque por un valor superior al de la cuenta y pidió: 

—«¿Podrían darme el cambio? Es que necesito dinero suelto. 

—No es norma de este hotel hacerlo, señor, pero como es usted 
buen cliente y asiduo, me arriesgaré, y será para mí un placer 
hacerlo. 

Tomó el cambio del cheque. Dio una buena propina al conserje y 
el resto lo puso en la mano del detective del hotel, quien se 
apresuró a esconder los billetes en su bolsillo. 

El taxista aguardaba frente al hotel pero dentro del coche. No 
parecía muy amable, no se preocupaba ni de abrirle la puerta pese a 
que llevaba maleta. 

Lino subió al vehículo e introdujo su única maleta, puesto que la 
mayor parte de su vestuario lo tenía en el camerino de los estudios. 

—Al aeropuerto —ordenó al chófer. 

El coche se puso en marcha, rodando por las calles romana s, 
sumidas muchas de ellas en la oscuridad. Después, salió a la 
carretera y Lino se sumergió en sus pensamientos mientras una 
extraña somnolencia le atenazaba, obligándole a cerrar los párpados 
mientras unos ojos bellos pero malignos lo observaban por el espejo 
retrovisor. 

Terminó olvidando sus pensamientos y se hundió en el sueño, un 
sueño intranquilo que terminó convirtiéndose en una pesadilla 
erótica. 

Lino se vio en un lugar de piedras seculares, plagado de intensos 
rojos y negros. Por entre aquellas cortinas de colores extraños 
apareció una mujer hermosísima que le sonreía. Sus largos cabellos 
flotaban a un viento que no existía. 


Lino no comprendía, aquella mujer le recordaba algo, pero 
ignoraba el qué. Se le acercaba más y más, era sensual su presencia. 
Quiso escapar pero no pudo. 

Atrapado en la pesadilla y dentro de ella por la extraña mujer, 
vivió el amor como si estuviera despierto. 

Despertó bruscamente. Sudaba, se sentía agitado, 
desagradablemente molesto y con dolor de cabeza. Por un momento 
tuvo la impresión de que le habían drogado sin él saberlo. 

—Oiga, ¿no llegamos todavía al aeropuerto? —preguntó. 

Miró afuera y sólo vio oscuridad mientras el coche rodaba a 
gran velocidad. 

—Falta poco, señor. 

Quedó perplejo; la voz le había parecido femenina. 

—Oiga, ¿es usted una mujer? 

El ser que conducía volvió su rostro, malignamente sonriente. 

Lino quedó como atontado. Ya eran demasiadas sor* presas por 
aquella noche. 

El rostro que tenía delante era el que había aparecido en su 
pesadilla. 

—i¡No puede ser! 

—¿Qué es lo que no puede ser? —preguntó ella burlona. 

—;¡A usted, a usted la he visto antes...! 

—Sí, claro que sí. 

—¿Quién, quién es usted? 

—Me llamo Sofía. 

—¿Sofía? 

—Sí, hace mucho tiempo que me dieron ese nombre. 

—¡Su cara, la pesadilla, no, no puede ser! 

La criatura que estaba ante el volante comenzó a reír. Era obvio 
que disfrutaba con el terror del hombre que se hallaba 
materialmente aplastado contra el respaldo del asiento posterior 
mientras el coche aceleraba, alcanzando el máximo de su potencia. 

Otros vehículos pasaban raudos en dirección contraria, haciendo 
sonar sus bocinas en la noche ante la temeraria conducción de aquel 
vehículo que estaba arribando a Arezzo. 

—Tome, Lino, tome; es para usted. 

Por encima de su hombro, la mujer le tendió un espejo con 
mango que Lino tomó sin saber qué hacer. No se atrevía a saltar del 


coche y tampoco a luchar contra Sofía, pues sabía que era una 
muerta, una muerta viva, lo que no dejaba de resultar una siniestra 
paradoja. 

Lino, desconcertado, se contempló mecánicamente en el espejo. 
Pese a la escasísima luz, se vio claro. Con su coquetería, fuera de lo 
normal en un hombre, se retocó el cabello, pero la imagen que 
había en el espejo se trastocó y en vez de su cara apareció la de 
Sofía, la mujer que conducía el taxi. En el espejo, aquel rostro reía, 
reía... 

—;¡Pare, pare, déjeme ir, déjeme ir! —chilló. De pronto, en la 
carretera vio a un muchacho, apenas un niño; llevaba una mochila a 
la espalda—. ¡¡Cuidado!! 

El chico, alcanzado por el coche, saltó como una pelota en mitad 
de la calzada mientras producía un extraño ruido al caer. 

Sofía seguía riendo, riendo. 

Lino ignoraba que habían tomado la carretera de Perugia y que 
estaban llegando junto al lago de Trasimeno. 

Mientras los ojos de Sofía se tornaban azul oscuro, el vehículo se 
salió del asfalto. Rodó a gran velocidad, dando saltos entre unos 
terrenos de cultivo y al final saltó sobre las negras aguas, cayendo 
en ellas y hundiéndose rápidamente. 

Lino trató en vano de abrir las portezuelas. Gritó desesperado mi 
entras aquel ser femenino reía y reía. El agua se filtraba dentro del 
automóvil, acercándose poco a poco la muerte del actor, una 
muerte que sería larga y enloquecedora. 

Lino habría de desencajar su rostro, arañándose al tratar de 
ahogar a un ser que sus manos ya no conseguirían atrapar porque 
en aquellos instantes carecía de cuerpo. Llegó a esfumarse ante su 
vista mientras el nivel del agua subía dentro del auto, sumido en 
una completa oscuridad. 

Notaba las frías aguas ya en su vientre y golpeaba, golpeaba a 
un lado y a otro. 

Era una locura terrorífica. La presión aumentaba. 

El coche se detuvo, debía de haber tocado fondo en el interior 
del lago toscano. El agua subió hasta su cuello y continuó pulgada a 
pulgada... Lino escupió, barbotó, resopló en el agua. 

Hasta pegó su boca al techo del auto ante la inutilidad de su 
intento de abrir las portezuelas. Ni siquiera podía bajar los cristales 


que semejaban bloqueados. 

Sus pulmones comenzaron a llenarse de agua y sus pensamientos 
se enturbiaron, presididos por el espectro de una mujer que 
danzaba sin dejar de reír. Era la doncella llamada Sofía. 


CAPÍTULO XII 


Marisa y Peter Wallace salieron de la joyería, satisfechos. En un 
maletín portaban las ocho cruces de plata, fundidas sin requisitos ni 
adornos y con el extremo más largo de las mismas, que debía de 
constituir la base de apuntalamiento, en forma de púa o clavo. 

—Peter, ¿estás seguro de que esto irá bien? 

—Creo que sí, pero no puedo asegurar nada hasta que todo haya 
terminado. 

En el hotel les esperaba una desagradable sorpresa. El comisario 
Rozzio les aguardaba y la expresión de su rostro era una mezcla de 
suficiencia y mal humor. 

—Volvemos a vernos, señor Wallace. —Inclinó la cabeza ante 
Marisa en ademán de saludo—. Signorina... 

—Hola, comisario. ¿Qué le trae por aquí, empieza a estar 
preocupado? 

—SÍí, yo estoy preocupado y usted, en problemas. 

—¿Yo? —Peter frunció su ceño, interrogante. 

—Usted condujo anoche el coche que está abajo, ¿verdad? 

—Bueno, abajo tengo mi «Alfa Romeo» y sí, es cierto. 

—No me refiero al «Alfa Romeo», sino al «Mercedes Benz». 

—Es el coche de Burgallone —puntualizó Marisa. 

—-¿Se refiere a él, comisario? 

—Sí, pero Burgallone no parece estar en Arezzo. En cambio, a 
usted le vieron llegar anoche al hotel a bordo de ese coche. 

—¿Tiene eso algo de malo? 

—Lo suficiente como para arrestarle. Póngase de cara a la pared 
y levante las manos. No se pase de listo y no cometa ninguna 
tontería, podría resultarle peligrosa. Tengo a mis hombres vigilando 
el hotel. 


Peter, como hallándose ante, un caso perdido, se, encogió de 
hombros e hizo lo que le ordenaban. 

—Usted sabrá lo que hace, comisario. 

Rozzio le cacheó, exclamando después: 

—Parece que no usa revólver. 

—¿Acaso cree que soy un rebrote de la Mafia americana? 

—No sea usted sarcástico. Tengo mis motivos para arrestarle. 

—¿Y le va a llevar a la cárcel? —preguntó Marisa angustiada. 

Rozzio, tras comprobar que Peter iba desarmado, se sentó en 
una de las butacas de la habitación. 

—No necesariamente, hasta que se confirme el análisis. 

—¿Qué análisis? Si es que puedo preguntar algo —dijo Peter 
buscando unos vasos y una botella de whisky que tenía en su 
habitación. 

—El análisis de sangre. 

—i¡Nosotros no hemos matado a Burgallone! 

—¿Cómo? —inquirió de pronto el comisario. 

Marisa miró a Peter, con temor de haber hablado de más. 

—Marisa pregunta si usted se refiere a la sangre que ha 
descubierto en el parachoques del «Mercedes Benz» y que no 
tuvimos tiempo de limpiar anoche. 

—¿Quiere decir que cuando encontró el coche para utilizarlo 
después ya tenía la sangre en el parachoques? 

—Así es y la señorita puede confirmarlo, si es que a ella, por lo 
menos, la cree. 

—Ustedes, los del cine —rezongó—. En fin, podría ser que sí. 

—¡Es que sí! —espetó Marisa vehemente. 

—Bien, bien, todo se demostrará. 

—¿Qué es lo que realmente quiere demostrar? 

A la pregunta de Peter, el comisario repuso: 

—Intento demostrar que con ese coche atropellaron y dieron 
muerte a un muchacho, un excursionista, cerca de Perugia. El auto 
se dio a la fuga tras lo que podemos calificar de crimen. 

Marisa y Peter volvieron a mirarse. Fue la joven quien dijo con 
voz ahogada: 

—No sabíamos nada de la muerte de ningún chiquillo. 

—Pues así ha sucedido. Usted condujo ese auto anoche, señor 
Wallace. Sería suficiente para acusarle de este atropello criminal, 


pero si consigue demostrar que no era usted el chófer sino otra 
persona, por ejemplo, el señor Burgallone, quedará libre de 
sospechas. 

—Quizá conociendo la hora del atropello podría demostrar que 
no he sido yo. 

—Era sobre las dos de la madrugada. Por lo visto, el chico 
estaba haciendo una marcha nocturna de esas que practican los 
Boy-Scouts. 

—¿Sobre las dos? A esa hora estaba en el hotel. 

—¿Alguien puede probarlo? 

—Yo puedo. 

Rozzio sonrió, agregando: 

—Alguien más aparte de usted, señorita. El fiscal podría acusarla 
de ir también dentro del coche y de no haber dado parte a la policía 
del hecho. ¿Se da cuenta de que se convertiría en cómplice del 
delito? 

—¡Nosotros no atropellamos a nadie! 

—Basta ya, señorita. No se esfuerce en encubrir al señor 
Wallace. 

—¿Por qué no busca a Burgallone, comisario? —preguntó Peter. 

—Lo estamos haciendo. Se busca a todos los que pudieron usar 
ese coche, claro que yo he encontrado al hombre que lo utilizó 
anoche, al hombre que puede ser acusado con testigos oculares de 
haberlo conducido. En cuanto a Burgallone, como no se encuentra 
en Arezzo, lo están buscando mis colegas de Roma. Después de 
todo, él también va a tener problemas, puesto que el coche causante 
del delito de carretera está a su nombre. 

En aquel instante sonó el teléfono. Peter hizo ademán de ir en 
busca del auricular, pero el comisario le cortó el paso. 

El americano se encogió de hombros mientras el timbre seguía 
sonando. Fue Rozzio quien lo descolgó. 

—¿Diga? 

Ni Peter ni Marisa pudieron oír lo que decía la voz que llegaba 
por el hilo telefónico. 

—Sí, yo mismo, el comisario Rozzio. 

El inspector calló para escuchar lo que le decían. 

—-¿Está seguro? —nueva pausa—. ¿Lo han comprobado? 

Le vieron esbozar un rictus de disgusto en su rostro. Luego, el 


comisario se despidió. 

—Bien, gracias. 

Colgó el teléfono. 

—¿Qué comisario, malas noticias? 

—Según como se mire. Para ustedes son buenas. Acaba de 
comprobarse que la sangre hallada en el parachoques del 
«Mercedes» no es del mismo tipo que la del joven muerto. 

—Desgraciadamente, accidentes como el de ese muchacho Boy- 
Scout se producen con frecuencia —dijo Marisa. 

—Sentimos que se vaya decepcionando, comisario. Para usted 
debe de ser una pena no poder meternos en la cárcel. 

—No me crean tan rencoroso con respecto a los cineastas. El 
otro día pensé que ustedes querían utilizarme para una publicidad 
gratuita, pero no es eso. —Hizo una pausa para sacar un pitillo de 
su bolsillo, colocarlo entre sus labios y prenderle fuego—. Sin 
embargo, averiguaré a quién pertenece la sangre del parachoques. 
No cabe ninguna duda de que ese coche ha atropellado a alguien. 
No habrá utilizado al perro muerto para manchar el parachoques y 
llamar así la atención, ¿verdad, señor Wallace? 

—Comisario, se está pasando de listo. Al perro no lo maté yo ni 
ha sido utilizado para nada, puesto que lo enterré en el jardín del 
casserolino. Claro que si se acerca a ese maldito lugar hallará huellas 
de sangre en la verja. Sea lo que fuere lo que atropellaron con ese 
coche, fue contra la verja de la entrada a 1 casserolino de las 
doncellas. 

—De acuerdo, de acuerdo. No estará de más ir por allá a dar un 
vistazo, aunque me temo que no encontraré nada. 

—Si no encuentra nada y se siente decepcionado, lo esperamos 
frente al casserolino a las cinco de la madrugada. 

—¿A las cinco de la madrugada, está usted loco? 

—¿No es usted de los que madrugan? 

—Soy un funcionario público y no un mochuelo que revolotea 
por las noches entre las históricas piedras de nuestra ciudad. 

Tras aquellas palabras, el comisario salió de la habitación dando 
un portazo, se sentía de mal humor por el ridículo que acababa de 
hacer ante la pareja extranjera, acusándoles de un delito que ya era 
obvio no habían cometido. 


CAPÍTULO XIV 


Peter Wallace recogió el maletín con las cruces de plata y salió al 
corredor en el preciso instante que lo hacía Marisa. Habían quedado 
en reunirse a una hora determinada y ambos relojes parecían 
marchar con exactitud. 

—«¿Lista, Marisa? Puedes quedarte aquí si lo deseas. 

—No, prefiero ir contigo, aunque no puedo negar que tengo 
miedo. 

—Estás a tiempo de quedarte. 

—Si tú crees que es el mejor momento, sigamos adelante aunque 
todos, en especial el comisario Rozzio, crean que estamos locos. 

En el «Alfa Romeo» recorrieron el camino entre el hotel y el 
casserolino que, bajo una noche de gran luna y cerca de la 
amanecida, aparecía frío y lúgubre como siempre. 

La verja de entrada no les ofreció ninguna resistencia, y rodaron 
con el automóvil deportivo hasta detenerse frente a la puerta de la 
pétrea edificación. 

—He traído dos linternas por si falla una y una palanca de gran 
resistencia. 

—¿Qué quieres hacer con ella? 

—Ya lo veremos cuando llegue el momento. Deja tu cruz bien al 
descubierto, es la única defensa que tenemos contra ellas, son 
inatacables con la fuerza física o cualquier tipo de arma. Aquí no 
sirven cuchillos ni pistolas, jamás podríamos matarlas porque ya 
fueron ejecutadas y, aunque parezca paradójico, siguen existiendo. 

Dejaron el coche y preparados con las linternas, car gado Peter 
con el maletín y la palanca de acero, penetraron en el sangriento 
casserolino. 

Peter no perdió tiempo. Fue abriendo luces y se encaminó 


directamente a la puerta que daba al sótano, cerrada por su interior. 

—Habrá que reventarla. Por aquí desapareció esa doncella del 
averno. 

Introdujo la palanca entre la jamba y la puerta. Con esfuerzos, 
logró reventarla y la puerta se abrió ante ellos cuando un alarido 
espeluznante los detuvo, paralizándoles casi por completo. 

—Peter, ¿qué ha sido eso? 

—Parece el grito de un hombre. 

—-¿Estás seguro? 

—Sí, creo que sí. Vayamos con cuidado. 

Descendieron las escalinatas del sótano rápidamente y aún a 
distancia, observaron algo que llamó su atención. 

—Mira, Peter, parece que hay un poco de luz en la sala de las 
doncellas. 

Con los haces de sus linternas por delante, cruzaron el muro 
reventado y descubrieron un espectáculo horripilante. 

—Es, es... —balbució Marisa mientras volvía la cara, llena de 
espanto. 

—Sí, es el comisario Rozzio. 

—Dios, qué brutalmente lo han asesinado. 

La linterna que el propio comisario debía de empuñar antes de 
ser asesinado, yacía en el suelo, iluminando su propio rostro 
distorsionado por el pánico y el dolor mientras la horquilla de doble 
púa permanecía clavada entre sus ojos. 

—Le citamos aquí y se ha querido adelantar a la hora. No creía 
en la existencia de las doncellas y al fin las ha encontrado. 

—;¡Esto es horrible! 

—Sí, lo es. La puerta de Rozzio es la que tenían reservada para 
mí, pero escapé por llevar la cruz que tú me regalaste. Rozzio no 
llevaba ninguna cruz que detuviera la maldad satánica de esas 
doncellas del averno. 

Peter enfocó los lienzos y allí volvían a aparecer las bellas pero 
malignas doncellas. Todas, absolutamente todas, sonreían. 

Marisa, sobrecogida por aquellas sonrisas mientras las mujeres 
pintadas semejaban cobrar vida, musitó: 

—Tengo miedo, Peter; salgamos de aquí. 

—No, ahora no puede ser. Ellas están aquí, rodeándonos. Estoy 
seguro de que si no lleváramos las cruces con nosotros saltarían de 


esos Óleos y nos asesinarían en la forma más sádica y desagradable 
que pudieran. 

La presencia de las cruces las detiene, las aplasta en esos 
cuadros. 

—Hablas como si ellas fueran de cuerpo y alma. 

—No sé lo que son, pero viven en una dimensión distinta a la 
nuestra, una dimensión que desconocemos. Tienen poderes que para 
nosotros son totalmente incomprensibles, no en vano son 
sacerdotisas de Satanás. 

Las pinturas seguían sonriendo, era como un triunfo todo lo 
conseguido y así lo observó Marisa. 

—Parece que el despertar de este año las ha llenado de 
satisfacción. 

—Han conseguido todas las víctimas que desean. Quizá podían 
haber asesinado a Carlo mucho antes, pero prefirieron que él fuera 
el punto de enlace con más víctimas propicias y acertaron. 

—Yo tengo la culpa de todo. 

—No digas tonterías, Marisa, fue el destino el culpable. La 
electricidad que falló en un momento de rodaje. 

—¡Mira, Peter, mira, el cuerpo del comisario parece 
desintegrarse! 

En efecto, el cadáver de Rozzio se estaba descomponiendo de 
forma extraña mientras se reducía de volumen hasta terminar 
desapareciendo por completo sobre las losas del suelo. 

—¿Adónde se lo habrán llevado? 

—Hay que averiguarlo, Marisa, porque ese lugar es precisamente 
el que nos interesa. 

Peter enfocó de nuevo los lienzos y descubrió que las doncellas 
habían desaparecido. Sólo podían verse ya los cuadros ajados, 
sucios y negruzcos. 

—Se han marchado todas, parece que ya están satisfechas por 
este año. —Consultó su reloj y añadió—: Es la hora justa en que 
fueron ejecutadas, su aparición anual ha terminado. Ahora, deberán 
dormir satisfechas tras la entrega de tantas víctimas a Satanás hasta 
el año próximo y éste es nuestro momento. 

Peter arrancó los cuadros de las paredes, tirándolos al suelo, 
buscando tras ellos algo que pudiera delatar algún conducto secreto. 
Mas, los muros aparecían macizos, y así, hasta desclavar el último 


de los ocho óleos. 

—Es desesperante, Peter, jamás lo hallaremos —gimió la 
muchacha. 

—Tiene que estar por aquí... 

Peter se volvió hacia donde el comisario había caído sacrificado 
y tuvo una idea. Se arrodilló y, con la palanca, comenzó a golpear 
aquellas grandes losas. 

Una de ellas sonaba más hueca que las otras y pidió a Marisa: 

—Sostén la linterna, por favor. 

—¿Has encontrado algo? 

—Todavía no lo sé. 

Comenzó a raspar la unión entre las losas hasta dejar suelta la 
que había elegido. Haciendo fuerza con la palanca, fue izándola 
milímetro a milímetro, puesto que resultaba muy pesada. Al fin, 
consiguió montarla sobre las compañeras. 

Aquellas piedras tendrían tres por tres pies y resultaban 
enormemente pesadas. Por ello, se quitó la chaqueta y, al hacerlo, 
se le cayó la cruz al interior del agujero que acababa de dejar al 
descubierto. 

—Hay que bajar ahí. 

—Peter, será mejor dejarlo. 

—No, hay que continuar ahora que hemos encontrado el 
pasadizo que posiblemente conduce a los sepulcros de las doncellas. 
Fueron sepultadas lejos del camposanto pero, por respeto a sus 
egregias familias, las enterraron secretamente para que las tumbas 
no fueran violadas y sus cuerpos arrastrados. 

Le entregó la linterna y descendió al interior del agujero gracias 
a unos peldaños de hierro fijados a la pared de aquella especie de 
pozo rectangular. 

—¿Está muy hondo? —le preguntó Marisa desde arriba. 

—No, pero huele mal, muy mal. 

—¿Qué hago ahora? 

—Echa el maletín y la palanqueta. 

—Puedo darte a ti. 

—Me apartaré. Aquí hay un túnel que es por donde debieron de 
llevarse los ataúdes hace seis siglos. 

—Está bien, escóndete. 

Peter se metió en el túnel y tuvo la desagradable sensación de 


que tras él había algo o alguien que, además, apestaba. Temiendo 
estar en peligro al observar que ya no llevaba la cruz, avanzó de 
regreso al pozo que descendía hasta el túnel, pues acababa de oír un 
bufido de bestia maligna. 

En aquel momento, cayó el maletín, abriéndose, cuando un 
rostro perverso y horrible de mujer aparecía por el túnel. Las cruces 
de plata quedaron al descubierto, se escuchó un fortísimo bufido y 
el espectro desapareció. 

—Peter, ¿estás bien? 

—Sí —respondió sin decirle lo que acababa de suceder y lo cerca 
que había estado de la muerte. 

Marisa descendió al pozo. Peter recogió las cruces de plata y la 
suya propia, que recuperó gracias a la luz de la linterna. 

—Me temo, Marisa, que no vamos a encontrar un espectáculo 
agradable al final de este túnel. Sería mejor que te quedaras aquí. 

—No0, sigo adelante contigo. 

—Pues, no perdamos más tiempo. 

El túnel era largo, angosto. Los ataúdes debían de haber sido 
llevados por allí entre dos hombres, situados uno a los pies y el otro 
a la cabecera, pues cuatro, a parejas, no cabían. 

El hedor fue haciéndose más insoportable a medida que 
avanzaban. 

El túnel se hizo más amplio y en el suelo descubrieron lo más 
horrible que podían haber visto en sus vidas: restos de cadáveres 
humanos, calaveras completas y, sobre ellas, cuerpos que conocían 
bien en las más diversas posturas, con los gestos más horrorizados, 
ya que todos habían hallado la muerte en forma violenta y dolorosa. 

—¡Peter, qué horror, están todos, todos! 

—Sí, el comisario, Lino, Gina, Rita, Burgallone y Carlo. Los 
demás son ya de mucho tiempo atrás. 

—Dios mío, a cuánta gente han asesinado. 

—Sí, a lo largo de los siglos han ido dando rienda suelta a su 
sadismo. 

Pasaron entre aquellos restos humanos que apestaban, que 
sobrecogían, y consiguieron llegar al otro lado. 

Allí, en semicírculo y sobre losas de piedra, estaban colocados 
los ocho ataúdes bien cerrados. Sólo tenían un nombre, ningún 
símbolo. 


—Ellas están aquí, es su momento de descanso. Se encierran en 
sus féretros como perlas dentro de las ostras, sólo que son perlas 
negras, malignas, satánicas. Todo un collar para el rey del averno. 

—¿Qué hacemos ahora? 

—Ya lo verás. 

Puso la palanqueta en el cierre del primer ataúd y lo reventó, 
levantando la tapa. 

Allí estaba la doncella, mirándole con los ojos abiertos pero sin 
moverse. Sus aspecto era temeroso ahora. 

—¡¡Peter, está viva, viva, y parece tener miedo! 

—No caigas en la trampa, Marisa. Quiere salvarse a través de la 
piedad, pero no lo conseguirá. Es maligna, sádica y satánica. 

Sacó una de las cruces que puso sobre el pecho de la doncella y 
golpeó con la palanqueta hasta traspasarla por completo a la altura 
del corazón, clavando su cuerpo a la base del féretro de madera 
que, sorprendentemente, había resistido el paso de los siglos. 

A cada golpe que daba, un espeluznante alarido brotaba por la 
boca de la doncella que se transfiguraba de forma horrible. 

Por segundos, su piel fue ajándose, pudriéndose su carne hasta 
convertirse en polvo. Al final, quedó un esqueleto ensartado por la 
cruz de plata que lo fijaba al interior del ataúd en forma definitiva. 

Marisa, incapaz de resistir tan terrible espectáculo, se mareó 
hasta perder el sentido. Peter la miró pero no la volvió en sí y 
prosiguió su labor de reventar ataúdes, llevando a cabo idéntica 
operación hasta terminar con las ocho doncellas mientras resonaban 
en sus oídos los múltiples y espeluznantes alaridos que se habían 
proferido en el interior de aquella cueva. 

Cuando terminó, cargó el cuerpo de Marisa sobre su espalda y 
retrocedió hasta el pozo. Trepó por él y depositó a la joven 
cuidadosamente en el suelo. 

Cubrió el pozo con la losa y amontonó los cuadros sobre ella. 
Sacó el mechero y les prendió fuego. En aquella ocasión, sí 
ardieron. Ellas ya habían perdido todo su poder de Satanás. 

Marisa comenzó a toser. El humo de los cuadros era hediondo y 
Peter Je cacheteó ligeramente las mejillas. 

La joven, atontada, se dejó llevar hacia el exterior donde todavía 
era de noche y hacía frío. 

El «Alfa Romeo» seguía en su sitio, pero algo había cambiado. 


Era como si los olivos del olvidado jardín adquirieran nueva vida, 
nueva savia... El casserolino había dejado de ser maldito. 

—Peter, ¿adónde vamos? 

—-Creo que es mejor olvidar todo lo que ha ocurrido aquí pese a 
que buscarán a los que abajo están muertos. 

El mundo los dará por desaparecidos como a tantos y tantos 
hombres y mujeres que desaparecen cada día. 

—Pero ¿y nosotros? 

—Creo que conozco a un afable monseñor al que deberemos 
visitar. 

—¿Para qué? —preguntó ella mientras Peter ponía en marcha el 
«Alfa Romeo», haciendo roncar su motor con fuerza. 

—Para pedirle que nos case, vamos, si a ti te parece bien y no 
temes que por unirte conmigo te asesinen las fuerzas del averno. 

—-;¡Oh, Peter, Peter! 

Le abrazó mientras Peter, conduciendo con una sola mano, se 
alejaba del casserolino de las doncellas. 


FIN 


